楓樹(shù)壩（外一篇）

文/左岸

楓樹(shù)壩，是我老家沖口的一座小堤壩。因壩基上曾栽植有一排楓樹(shù)而得名，后又因壩基北端生長(zhǎng)著兩株巨楓而廣為人知。而今，楓樹(shù)壩與洞庭湖區(qū)眾多的堤壩一樣，基本失去了其作為壩的功能與作用，那些楓樹(shù)也早已被伐，它便成了無(wú)謂之壩。但它的命運(yùn)曾連接著整個(gè)洞庭湖的變化演進(jìn)，使之成為一個(gè)時(shí)代、一段歷史的縮影。

一

近兩年來(lái)，我數(shù)次造訪楓樹(shù)壩，尋覓那青山碧水間曾讓我留連的過(guò)往。可一路奔跑的時(shí)光散失了許多美好。特別是楓樹(shù)壩上承載并記錄我少年時(shí)代無(wú)數(shù)快樂(lè)的兩株楓樹(shù)，總會(huì)勾起我對(duì)它們一遍遍的懷想。

我對(duì)于楓樹(shù)最初的記憶，大概是六七歲的時(shí)候，父親去八里之外的公社交公糧，從沒(méi)走出過(guò)沖子的我，央著父親帶我一起去。父親交完糧才要返回，正好碰上生產(chǎn)隊(duì)一伙人讓他一起去鎮(zhèn)上買(mǎi)肥料。往返路程還有十多里，父親擔(dān)心我走不了那么遠(yuǎn)，只好讓我自己回家。第一次從這么遠(yuǎn)而且不熟悉的地方回去，我幼小的心忐忑得厲害。

雖然那個(gè)時(shí)候沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)有拐賣兒童的事，父親還是不放心，生怕我掉水溝里，或者在山里迷路了。他一只手輕輕撫著我的頭，在我身邊蹲下來(lái)，這個(gè)動(dòng)作無(wú)疑是在給我鼓勵(lì)，為我壯膽。另一只手從我的眼前指向遠(yuǎn)山：“你看見(jiàn)前面山上有兩個(gè)大樹(shù)尖嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳蔷褪俏覀儧_口的楓樹(shù)。你從前面這條田埂一直往山上走，上山就能看清楓樹(shù)了，你朝著楓樹(shù)的方向下山，就上團(tuán)結(jié)壩了?！蔽抑缊F(tuán)結(jié)壩就在我們沖子西邊，這條新修不久的壩是通往我堂姐婆家的路，我走過(guò)兩回。說(shuō)完，父親回頭問(wèn)：“記住了嗎？”我說(shuō)記住了。父親就站在那兒看著我一步步走上彎彎曲曲的田埂路。過(guò)了一丘田越過(guò)一條溝，我回身時(shí)，還見(jiàn)父親依然一步一回頭的在看我。按照父親的叮囑和楓樹(shù)的指引，我居然順利地回到了家。

我的老家坐落于洞庭湖區(qū)一個(gè)毫不起眼的小河汊邊。很早以前，洞庭湖就像村里的鄰居，在我們沖口涌來(lái)蕩去，有時(shí)更像“親戚”，湖水時(shí)不時(shí)就來(lái)到家門(mén)前幾十米遠(yuǎn)的地方，與我們相伴，很是親近。那時(shí)候，我的先輩們的生產(chǎn)生活、交通運(yùn)輸，都離不開(kāi)水，他們常借舟輯之便揚(yáng)帆洞庭，直達(dá)江海，闖蕩世界。

雖說(shuō)腳步為親，親戚鄰里時(shí)常走動(dòng)，有助于增加感情，可“親戚”來(lái)家里太頻繁，時(shí)不時(shí)就攜著洶涌的湖水來(lái)到?jīng)_里，還不想走，就不是什么好事了。于是，我們沖子就成了三面環(huán)水的半島。這種時(shí)候要去僅一丘田之隔的東、西、北三個(gè)方向，雖然只有咫尺之遙，也必須駕船或繞道數(shù)里，給正常的生產(chǎn)和生活帶來(lái)了極大不便。尤其是許多農(nóng)田被大水一把攬入懷抱，湖水這一“親熱”就讓人一年白忙。

大概是晚清時(shí)期，沖里為了防止湖水沒(méi)事就來(lái)家門(mén)口侵?jǐn)_，在距我家祖宅約200米的沖口兩山最窄處筑了一道南北向的矮壩。為了穩(wěn)固壩基，先人們還在壩上栽了一排闊葉楓樹(shù)，共有九棵，沒(méi)想到短短幾十年間，九棵整齊勻稱的楓樹(shù)，長(zhǎng)成了合抱之粗的大樹(shù)。它們高聳入云，氣勢(shì)非凡，成了一道美麗風(fēng)景，使我們沖子因此遠(yuǎn)近聞名。從此這個(gè)矮壩也有了一個(gè)名副其實(shí)的名字——楓樹(shù)壩。

傳說(shuō)某一日有風(fēng)水大師在長(zhǎng)沙觀云測(cè)雨，偶爾從一口大水缸中隱隱約約看到有九棵楓樹(shù)的影像，他左觀右瞧、凝神掐指一番，說(shuō)這九棵樹(shù)風(fēng)水極好，可護(hù)佑長(zhǎng)沙。天機(jī)道破，仔細(xì)瞧來(lái)，果然長(zhǎng)沙城家家戶戶的水缸中似乎都有九棵楓樹(shù)影像。有心者專程背著包袱雨傘，尋訪九楓所在，終于找到楓樹(shù)壩，嘆為奇觀。后來(lái)還專門(mén)命請(qǐng)畫(huà)師臨摹成畫(huà)，貼于城中。今天，在長(zhǎng)沙南城的省***南邊，建有九峰公園，一個(gè)小公園其實(shí)不可能有九峰，是不是九楓的訛傳也不得而知。再后來(lái)，這傳說(shuō)竟變成了九棵楓樹(shù)可遠(yuǎn)佑長(zhǎng)沙，不護(hù)近家。這一非常荒堂不靠譜的傳說(shuō)，最后給那些楓樹(shù)帶來(lái)了滅頂之災(zāi)。在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，壩上的楓樹(shù)不知被什么人盡數(shù)伐去。去年，我還找沖里多位老者求證是否真有這一傳說(shuō)，說(shuō)法只是版本不同，略有差異，但大都證實(shí)確有其說(shuō)。

九楓蒙難的第二年，住在壩南端的一戶人家，在緊挨楓樹(shù)壩北端的一塊公用地里又栽了兩株闊葉楓。兩株楓樹(shù)處天地之壯闊，吸山水之靈氣，得九樹(shù)之肥養(yǎng)，快速長(zhǎng)成了參天大樹(shù)。兩棵樹(shù)具體高度多少，當(dāng)時(shí)也無(wú)法測(cè)量。樹(shù)徑幾何也沒(méi)人量過(guò)。我們一幫小孩子在樹(shù)下玩時(shí)，七八上十個(gè)人經(jīng)常牽手圍抱著樹(shù)玩，父親倒是有些肯定地說(shuō)，大約需四五名成人牽手才能合抱。

至于楓樹(shù)的樹(shù)齡，我上初中時(shí)就問(wèn)過(guò)父親，父親說(shuō)按建壩時(shí)間推算，應(yīng)該不超過(guò)二百歲吧。后來(lái)我還特意問(wèn)了一些老人，他們都肯定楓樹(shù)的確不老，我甚至懷疑這兩棵楓樹(shù)是不是與壩上已經(jīng)不存在的九棵楓樹(shù)是一起栽種的，一百多年時(shí)間能長(zhǎng)成如此巨樹(shù)，也算個(gè)奇跡了。

有時(shí)我也回想著小時(shí)候常在樹(shù)下玩，兩株楓樹(shù)每年都會(huì)長(zhǎng)出長(zhǎng)長(zhǎng)的新枝，絕對(duì)是枝繁葉茂，樹(shù)干勻稱光滑。哪怕遭遇再大的狂風(fēng)暴雨，我們會(huì)聽(tīng)到某處有大樹(shù)被攔腰折斷或連根拔起，有人家的屋瓦被掀翻吹走，卻極少見(jiàn)楓樹(shù)有大的老枝斷落，這也基本印證了老人們的說(shuō)法。我認(rèn)為最科學(xué)合理的解釋是，這個(gè)河汊周圍的山并不高，通風(fēng)聚氣特別好，千百萬(wàn)年累積的湖泥厚而肥沃，大樹(shù)的根系早已深入到近湖湖底和重山沃土深處，有充足的養(yǎng)分和水分來(lái)供養(yǎng)樹(shù)木茁壯生長(zhǎng)而使之冠絕一方。據(jù)老人們說(shuō)，古時(shí)村子里的參天大樹(shù)多得很，這就證明沖子土地肥沃。我想或者還有一個(gè)原因，就是這里可能特別適應(yīng)楓樹(shù)的生長(zhǎng)。

這兩株南北排列的楓樹(shù)，間距約40米，南側(cè)的一株懸于農(nóng)溝之側(cè)，有一些粗大的樹(shù)根縱橫交錯(cuò)著***在外，皮質(zhì)比北側(cè)的粗糙，也略為大一些，被視為公樹(shù)。位于北側(cè)土中間的一株，皮質(zhì)明顯細(xì)膩一些，被視為母樹(shù)。它們的樹(shù)冠枝葉早已在空中相連相交，它們猶如一對(duì)牽手而立、甜蜜相依的夫妻樹(shù)。它們相扶相伴、同氣共生一百多年，生長(zhǎng)于地下的根須早已連成一個(gè)生命共同體。從遠(yuǎn)處看，它們像是剛遠(yuǎn)行歸來(lái)正駐足于家門(mén)口，意欲收起撐開(kāi)的油紙傘，卻還在幸福地回望它們攜手走過(guò)的風(fēng)雨旅程。也或許是它們正相擁佇立于家門(mén)前，共同凝視和憧憬著詩(shī)與遠(yuǎn)方，半撐開(kāi)的油紙傘，即將撐開(kāi)它們新的旅程與生活。說(shuō)實(shí)話，我認(rèn)為這兩株楓樹(shù)是世上最幸福的樹(shù)，也是我行走天下近60年所見(jiàn)最大、最高、最直，也是最漂亮的樹(shù)。它們的高聳成了我們沖子最引人自豪的風(fēng)景和標(biāo)志。

楓樹(shù)壩也依然得其實(shí)而名之。

二

楓樹(shù)壩的修筑，就這樣維護(hù)了沖子與湖水既能時(shí)常見(jiàn)面、又不互相打擾的和諧“親戚”關(guān)系，安穩(wěn)了沖里的日子，也讓我們盡情享受著洞庭湖的慷慨饋贈(zèng)。

平常年份，不高的楓樹(shù)壩就能把湖水?dāng)r在壩外，既保障了壩內(nèi)農(nóng)田無(wú)水患之憂，也方便了通行與耕種勞作。聰明的先人，還在壩的北端留了一個(gè)豁口，設(shè)置成過(guò)水隧洞與農(nóng)溝相通，可隨時(shí)疏堵，既方便用湖水灌溉田地，又能及時(shí)排澇排漬。萬(wàn)一遭遇漲大水，農(nóng)田被淹，退水之前，沖里就把過(guò)水洞口用大網(wǎng)攔上，待水退去，壩內(nèi)就成了豐收的魚(yú)倉(cāng)。

父親曾頗為感慨地說(shuō)，那時(shí)候湖里的魚(yú)真是多得很啦。也許是因?yàn)轸~(yú)多吧，我父親自小就愛(ài)好捕魚(yú)。他認(rèn)識(shí)很多的魚(yú)類，懂得它們不同的習(xí)性。他告訴我：水面大的湖中主要有青魚(yú)、鯉魚(yú)、草魚(yú)、鰱魚(yú)、鯽魚(yú)、菜魚(yú)、鳊魚(yú)、魴魚(yú)、鳙魚(yú)、鱖魚(yú)、銀魚(yú)，長(zhǎng)嘴的金槍魚(yú)，還有烏龜和腳魚(yú)（甲魚(yú)、鱉）等，像中華鱘、大銀魚(yú)、鰻魚(yú)等一些珍稀魚(yú)類也有發(fā)現(xiàn)。小河小壩里比較多的是鯉魚(yú)、鯽魚(yú)、鯰魚(yú)、大頭魚(yú)、黃古魚(yú)、刁子魚(yú)、楞子魚(yú)、半邊屎、燒火皮、沙鰍子、河蝦、米蝦子，還有白筍、泥鰍、黃鱔和蚌殼、螺坨……一說(shuō)起魚(yú)，父親就像是如數(shù)家珍。我除了會(huì)吃魚(yú)，算是個(gè)魚(yú)癡，雖然也捉過(guò)魚(yú)、撈過(guò)魚(yú)，也認(rèn)識(shí)一些魚(yú)，但整體上是與魚(yú)緣分比較淺的那種。

一個(gè)陽(yáng)光很好的深冬時(shí)節(jié)，我從學(xué)校回家路過(guò)楓樹(shù)壩，看到壩外有一片圍起來(lái)的水面，水大概是才被抽干的，里面幾乎是擺滿了魚(yú)，好像全是大魚(yú)，因沒(méi)了水，魚(yú)兒拼命地在泥里掙扎蹦跳，一些大人抬著籮筐在撿魚(yú)，一手就能抓住一條，直接扔到籮筐里，一會(huì)籮筐就裝滿了，然后裝另一筐。一些小孩子來(lái)不及脫衣服，也跟著跳到齊腰深的泥里抓魚(yú)，大人也不制止。我第一次見(jiàn)到這么多活蹦亂跳的魚(yú)，興奮地跑到壩基腳下去看熱鬧，居然看到有我平時(shí)一起玩耍的同伴也在泥里抓魚(yú)，我再也忍不住了，下意識(shí)地挽了挽褲腿，就撲了下去，我身邊四周全是魚(yú)在撲騰，而且差不多都是十幾斤一條的大魚(yú)，一會(huì)就把我撲成了泥人，我也顧不得這些，伸手就去捉，沒(méi)想到魚(yú)兒在泥里撲騰的勁兒真大，比摸了油還滑膩，抓不住這條就抓那條，折騰大半天，結(jié)果一條魚(yú)也沒(méi)抓到。我的那幾個(gè)玩伴倒是都有收獲，一人提著一條魚(yú)上了岸。大家見(jiàn)我兩手空空、一身是泥的狼狽相，都笑我笨。我有點(diǎn)沮喪地說(shuō)：這么多魚(yú)圍著身邊蹦跳，我怎么就一條都抓不住??？他們就笑，你以為是小魚(yú)哦，是想把身邊的每條魚(yú)都抓上吧，這哪里抓得上咯。

生長(zhǎng)在洞庭湖邊真好，只要是有水的地方就有魚(yú)蝦。我們時(shí)不時(shí)就去湖邊摸魚(yú)網(wǎng)蝦，跑到溝里、田里撿螺坨、挖泥鰍、捉黃鱔。運(yùn)氣好的話，還能抓上幾條小魚(yú)，扯一根葛滕一串就提回家里，這些可都是真正野生的，母親破魚(yú)生火一陣忙活，再到后院摘上幾只青辣椒，一家老小就能美餐一頓?，F(xiàn)在想起嘴里都有甜中帶香的味道，讓人回味無(wú)窮。

那時(shí)稻田里也打農(nóng)藥，但很少。每季稻子要撒一兩次石灰，用來(lái)殺菌防病，說(shuō)可以殺滅稻株上的稻灰虱等害蟲(chóng)，還能調(diào)節(jié)平衡土壤酸堿度等。這些我不懂，但每次田里撒過(guò)石灰之后，一層的泥鰍黃鱔就從田泥里鉆出來(lái)，我們就趕緊去撿，否則，泥鰍黃鱔很快就會(huì)被石灰“燒”死。

若是一場(chǎng)暴風(fēng)雨下過(guò)，溝里渠里水滿四溢，一股腦地流向湖里，喜歡逆水而行的鯽魚(yú)，也有小鯉魚(yú)就會(huì)沿著溝渠一直往上游，它們也是覺(jué)得好玩吧，只有最多7秒記憶的魚(yú)兒們，早就玩得忘性了。它們不知道雨停了，水會(huì)退得這么快，剛進(jìn)田里的魚(yú)兒們就被擱淺在稻禾下亂跳，任憑大人娃兒隨便撿。上水到溝渠里的魚(yú)兒，這時(shí)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一個(gè)勁撒歡般地逆水玩著。已經(jīng)很老道的孩子們，早已從家里拿了魚(yú)網(wǎng)、撮箕、飯箕等各種捕魚(yú)家什在溝渠的各個(gè)段落、卡口等著了，這些“上水魚(yú)”最后就成了各家的美餐。

星光燦爛的夏夜，我也跟在大人后面到湖里的淺水灘去撈過(guò)銀魚(yú)，大家每人拿著一盞燈和一把自制的排針、一個(gè)網(wǎng)兜。燈光下，只見(jiàn)無(wú)數(shù)通體發(fā)亮的銀魚(yú)在湖面自在安逸地游來(lái)游去，也不知道它們?yōu)槭裁赐砩狭艘膊恍菹?，還是它們有晚上相約巡游的習(xí)慣，引得人們來(lái)湖里用網(wǎng)兜撈它們。銀魚(yú)根本不知道明天它就是我們碗里的銀魚(yú)湯、盤(pán)子里的銀魚(yú)了。那不知狀況想看熱鬧的愣子魚(yú)，也為它的愣付出了生命的代價(jià)，直接看到餐桌上成了一道菜。

夜晚的湖面格外安靜，微風(fēng)輕拂，涼爽愜意。從遠(yuǎn)處看，湖中到處燈火點(diǎn)點(diǎn)、波光粼粼，這樣的景色，看得高天上的星星眼睛發(fā)亮，一眨也不眨，也許魚(yú)兒們也是來(lái)看這寧?kù)o的夜色和閃亮的星星吧，但它們卻因此看不到明天的太陽(yáng)。

在那個(gè)物資極度匱乏的年代，農(nóng)村人家一年到頭買(mǎi)肉的次數(shù)屈指可數(shù)，平時(shí)都難得見(jiàn)到葷腥，生活異常清苦。而洞庭湖以她潔凈無(wú)私的滋養(yǎng)，造就了其豐饒，給予了湖區(qū)人民最美的饋贈(zèng)。

我父親因?yàn)樽孕【陀羞^(guò)為大隊(duì)專司捕魚(yú)的經(jīng)歷，練就了比別人更強(qiáng)的捕魚(yú)撈蝦的本事。平時(shí)父親天天要出集體工，也沒(méi)什么時(shí)間去捕魚(yú)。比較隨意和方便的方式是打撒網(wǎng)，有時(shí)出工時(shí)帶上網(wǎng)，回家路經(jīng)水邊時(shí)隨便撒上幾網(wǎng)，也能打上幾條魚(yú)。不過(guò)在若大的湖里也不是隨便就能捕到魚(yú)，比如打撒網(wǎng)的時(shí)機(jī)和地點(diǎn)一般也比較苛刻，如果不懂這個(gè)只能是白浪費(fèi)時(shí)間。其次就是推蝦子。這個(gè)方式比打撒網(wǎng)麻煩，推杠子也不便于攜帶，但比撒網(wǎng)打魚(yú)可靠性高，不過(guò)一般只能推到小魚(yú)小蝦，當(dāng)然也有比較楞的大魚(yú)、水魚(yú)也會(huì)被推到。推蝦子必須下到齊胸部左右的水里，因而受天氣與氣候影響較大。如果要保證隨時(shí)有收獲，還是只能用“推杠子”去推蝦子。父親推蝦子一般會(huì)在晚上，因?yàn)橄乱淮嗡膊蝗菀?，下去了就得搞一兩小時(shí)，白天沒(méi)這么多時(shí)間。

有一天夜晚，母親讓我陪父親去湖里“推蝦子”?！巴莆r子”往往要去一些比較偏僻而較開(kāi)闊平緩的水域，母親擔(dān)心父親一個(gè)人在水里危險(xiǎn)、害怕，讓我去陪陪父親，好歹可以作個(gè)伴，壯些膽氣。父親就在沿湖的水里操著“推杠子”走，我就沿山邊在樹(shù)叢中繞來(lái)繞去地跟著，林中的小鳥(niǎo)撲愣愣一陣驚飛，嚇得我雙腿打顫。有時(shí)父親會(huì)推到湖心去，水深的地方能沒(méi)到父親鼻子下面，我在湖岸上已經(jīng)完全看不見(jiàn)父親的影子、聽(tīng)不到他的聲響了，心里非常害怕，隔一會(huì)就聽(tīng)父親在湖中喚我一聲，我就應(yīng)一聲。父親從聲音中聽(tīng)出我的害怕，就早早地回家了。他對(duì)母親說(shuō)，以后不要讓孩子跟著去了，免得讓人擔(dān)心，萬(wàn)一嚇著了、滑到水里就不得了了。以后，父親再也沒(méi)讓我陪他夜晚去“推蝦子”了。

“推蝦子”可能在洞庭湖區(qū)或別的地方并不是很普遍，而在我們那個(gè)小地方卻是較常見(jiàn)的捕撈方式。在魚(yú)比較少的季節(jié)和魚(yú)比較少的區(qū)域，但只要有水草的地方就一定會(huì)有小魚(yú)小蝦。“推蝦子”的“推杠子”基本上是自做的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪里有買(mǎi)，網(wǎng)上遍查也沒(méi)有類似工具。好在我們那里每家都有竹子，先選三根筆直的竹子，不太直的通過(guò)火烤壓直。一般截成3米左右長(zhǎng)的兩根，2.5米長(zhǎng)的一根。然后將三根準(zhǔn)備好的竹子做成一個(gè)三角形骨架，左右兩邊兩根長(zhǎng)的一端交叉，預(yù)留3、40公分用于握手和控制，另一端各朝上接續(xù)一個(gè)木制的半邊“羊角”，另一根短的竹子兩端就分別插入“羊角”上，固定好后，一個(gè)等腰三角形“推杠子”骨架就完成了。事先***一個(gè)帶自行裝魚(yú)網(wǎng)兜的魚(yú)網(wǎng)，用繩子與三角形骨架連接在一起，一個(gè)“推杠子”就做成了。所謂“羊角”，就是選一根自然帶彎、大小和形狀都有點(diǎn)像羊角的木料，加工好后一分為二，在彎上鉆上一個(gè)與選定竹子大小相當(dāng)?shù)膱A孔，在較直的部分鑿上半邊竹子深淺的凹槽。按前述方式連接就好了。這是我根據(jù)父親***過(guò)程的描述。

父親是個(gè)多面手，那時(shí)因?yàn)橹衲静牧县S富，他又愛(ài)琢磨，就無(wú)師自通地會(huì)木工、瓦工、篾工、鋸工等多項(xiàng)農(nóng)村手藝，且水平還不低，時(shí)不時(shí)還會(huì)有一些異想天開(kāi)的小創(chuàng)造小發(fā)明。他會(huì)根據(jù)季節(jié)和魚(yú)的特性來(lái)***和使用絲網(wǎng)、拖網(wǎng)、撒網(wǎng)，以及利用竹篾***各種漁具等，而且總會(huì)比別人的輕巧好用。

所以，任何時(shí)候出去捕魚(yú)，沒(méi)有人能比父親收獲多，好像魚(yú)蝦與他特別有緣，總是跟著他一樣。

有一次，父親在家門(mén)前用牛犁田，一犁翻過(guò)地皮，犁出一窩八九公分長(zhǎng)的小鯽魚(yú)，足有二三十條，能炒出兩大碗來(lái)，他跟我們開(kāi)玩笑說(shuō)，“今天正好碰到鯽魚(yú)開(kāi)會(huì)了。”

有天中午，大家剛吃過(guò)飯還在休息，父親跑到楓樹(shù)壩西面，從風(fēng)對(duì)嶺下湖，想推點(diǎn)蝦子改善一下生活，一“推杠子”下去，他感到有點(diǎn)沉，推不動(dòng)，他端起推杠子一看，好家伙，一下推到了五六只大水魚(yú)，大的足足有十斤。許多時(shí)候，他背著撒網(wǎng)出去，回來(lái)少不了一二十斤魚(yú)，而且大魚(yú)還多。

在那個(gè)貧困的年代，父親到湖里捕撈魚(yú)蝦，大大改善了我們一家的生活。偶爾也會(huì)賣出一些給鄉(xiāng)鄰，掙上幾塊零花錢(qián)。那時(shí)洞庭湖的水產(chǎn)極其豐富，而且在湖里捕魚(yú)也不受限制，誰(shuí)家里都會(huì)有幾套自制的捕魚(yú)工具，只要有時(shí)間，想捕就捕，捕魚(yú)是洞庭湖教給湖區(qū)人的生存方式。

父親會(huì)捕魚(yú)，也愛(ài)捕魚(yú)，老了與我們一起住到了長(zhǎng)沙，他還把撒網(wǎng)帶到長(zhǎng)沙。早些年，快八十歲高齡的他把網(wǎng)裝在一個(gè)纖維袋子里，自己坐公交車偷偷去湘江邊、月亮島、梅溪湖撒上幾把網(wǎng)過(guò)隱。但畢竟年齡大了，讓我們不放心，二弟就把他的網(wǎng)藏起來(lái)，他居然一針一線又制了一張撒網(wǎng)。

這靠山吃山、靠水吃水的本領(lǐng)，也是洞庭湖賦予洞庭人特別的技能。

三

上世紀(jì)五十年代，洞庭湖經(jīng)歷了一場(chǎng)百年不遇的特大洪災(zāi)之后，楓樹(shù)壩被逐步加高成了一座七八米的高壩。加之那兩株儀態(tài)萬(wàn)方的巨楓，給了大人孩子一個(gè)好玩的去處，楓樹(shù)壩成了一個(gè)天賜樂(lè)園。

站在高高的楓樹(shù)壩上，朝東可以欣賞壩基北側(cè)那兩株楓樹(shù)的高大偉岸，看楓葉由綠變青，由青變黃，再由黃變綠。每到春夏，兩株楓樹(shù)濃密闊大的楓葉青翠如蓋，像高高撐開(kāi)的兩把巨傘，造出一大片濃蔭。炎炎夏日，從楓樹(shù)壩豁口送進(jìn)來(lái)帶著湖水潮氣的涼風(fēng)與山里對(duì)沖過(guò)來(lái)的山風(fēng)，在楓樹(shù)下交相匯聚、環(huán)繞流動(dòng)，使這里成了沖里人納涼消暑或路人小歇一氣的勝地。受不了烈日熾烤的赤腳踩泥的鄉(xiāng)親，只需來(lái)?xiàng)鳂?shù)下稍事歇憩，就能暑氣頓消、精神倍增。樹(shù)下還有一泓甘烈的清泉，可隨時(shí)給人以直達(dá)肺腑的潤(rùn)澤。如果突然有風(fēng)暴來(lái)襲，在附近勞作的人們只要置身?xiàng)鳂?shù)之下，就有了最好的避風(fēng)港和遮雨傘，不管風(fēng)雨多大，一時(shí)半會(huì)總可免受風(fēng)吹雨打。深秋時(shí)節(jié)，滿樹(shù)金黃色的楓葉，以無(wú)可比擬的高度和廣度，向十里八鄉(xiāng)高揚(yáng)著它的美艷。楓樹(shù)和楓葉就是我們沖子無(wú)可替代的美的使者和形象代言人。秋風(fēng)乍起，每片微卷的葉子就像一只只螺號(hào)發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)音，合奏出一支豐收與喜悅的交響。父輩們每完成一項(xiàng)收割任務(wù)，就怡然自得地坐在樹(shù)下，共同分享著這一年的收成，規(guī)劃憧憬著來(lái)年。進(jìn)入初冬，那紛紛飄落的楓葉在空中一如滿天的黃蝴蝶，劃出各種優(yōu)美的弧線，極其雅致地飄舞飛揚(yáng)，豐富和生動(dòng)著冬的單調(diào)，驅(qū)趕著冬的寂寥。

緊臨兩棵巨楓的東邊，曾有一座極其古老的廟宇，古老得年輕的楓樹(shù)也無(wú)緣目睹它翹角飛檐的風(fēng)采，繚繞的香火氣早已飄散于歷史的天空，悠遠(yuǎn)的禪音無(wú)法穿透厚重的歲月，一切早已在塵土中歸于沉寂靜謐。

正前方直線距離200米左右，一條由南向北橫臥于田園之中的黛綠，便是我們的家園，里面珍藏著一代一代崇山樂(lè)水的執(zhí)念、辛勤耕耘的果實(shí)與生生不息的精魂。秋天那金黃的田野，在微風(fēng)下如浪般起伏，由同樣金黃的楓葉，向遠(yuǎn)山闊水間飛揚(yáng)著豐收的喜悅。此時(shí)，整個(gè)楓樹(shù)壩內(nèi)恰如一幅展開(kāi)的金色水粉畫(huà)，描畫(huà)著世代的希望，壯麗著天地的永恒。

朝西面湖而坐，可閑看洞庭波涌連天雪的壯觀，無(wú)邊的“雪原”之上有白云巡湖、水鳥(niǎo)翻飛、漁歌悠揚(yáng)。水面野鴨成群，魚(yú)游魚(yú)躍，漿櫓聲聲，撒網(wǎng)成景。近岸延綿的蓮葉荷花菱角與近山倒影，把湖面四周裝飾成巨大的畫(huà)框，各種魚(yú)類、水鳥(niǎo)和水生生物就在畫(huà)里靈動(dòng)，生發(fā)著水的靈性，煥發(fā)著湖的生氣。放眼遠(yuǎn)望，那《八百里洞庭翻金浪》的美麗景色，從遙遠(yuǎn)的船歌、號(hào)子里悠悠而來(lái)，讓人慢慢體會(huì)那洞庭的柔美神韻與壯闊氣勢(shì)。

楓樹(shù)壩南北兩頭連著的山山嶺嶺，茂密的樹(shù)木和排列整齊的莊稼，在輕風(fēng)鼓蕩下，以其特有的韻律和節(jié)奏，低吟清唱著長(zhǎng)島人歌動(dòng)地詩(shī)，詩(shī)里畫(huà)里深藏著天地平仄、山水相襯、時(shí)序轉(zhuǎn)合和湖鄉(xiāng)人的歡樂(lè)。點(diǎn)綴山坡的牛們，趁著沒(méi)人牽著的機(jī)會(huì)，眷戀于那塊青草最鮮嫩的山坡和田角，盡情享受最自由的美餐，還時(shí)不時(shí)用那古老雄渾的節(jié)律“哞~哞~”幾聲，應(yīng)和著笛音稚嫩的牧歌。

兩側(cè)青山之間，莊稼稻菽和鄉(xiāng)音鄉(xiāng)味鋪滿田園，夏季那層層疊疊的綠意流溢而出、延向遠(yuǎn)山，就像綠色的絨毯從湖邊鋪將開(kāi)去，那潤(rùn)澤心田的舒坦也隨之四散漫延。遠(yuǎn)山之后，是從我身后這個(gè)湖泊向北數(shù)公里后，以更加廣闊的氣勢(shì)從更大范圍延展而去的一片明鏡似的湖泊，那里同樣盛滿了世代滔滔不絕的向往。

如果那時(shí)像現(xiàn)在一樣有無(wú)人機(jī)，能讓人從一個(gè)稍大一點(diǎn)的范圍來(lái)俯視楓樹(shù)壩，那畫(huà)面里，一片廣袤的湖邊，農(nóng)舍幢幢、茂林修竹、花團(tuán)錦簇、山環(huán)水繞、湖光山色的場(chǎng)景一定會(huì)讓人沉醉。

不過(guò)沖子里山與湖形成的犬牙交錯(cuò)之勢(shì)，讓我一直搞不清，是比肩相牽的山在偷偷包圍洞庭湖，還是洞庭湖的水在蓄意圍獵周圍的山？閉上眼睛遙想一下，洞庭湖水勢(shì)浩渺時(shí)，有的山一定會(huì)被水困得可憐，有的山被水分割成一個(gè)個(gè)孤立的小島而身首不能相顧，有的山更是生生地被水摁在水下露不了頭，長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到天日。那些曾經(jīng)高峻的山里人家，通向外面的世界也就只剩下一兩條曲曲彎彎的山路了。再往更遠(yuǎn)更大一個(gè)范圍說(shuō)或者找一份年代更久遠(yuǎn)點(diǎn)的地圖，我們的沖子其實(shí)就在西洞庭的水鄉(xiāng)澤國(guó)之中，是真正的洞庭人家，那八百里洞庭的金浪中，我們必定是其中的一朵。

“周極八百里，凝眸望則勞。水涵天影闊，山拔地形高。賈客停非久，漁翁轉(zhuǎn)幾遭。颯然風(fēng)起處，又是鼓波濤?！?/p>

這是唐朝詩(shī)人可朋筆下恣意瀟灑、讓我們自豪的洞庭湖。也是楓樹(shù)壩上曾經(jīng)的景象。

楓樹(shù)壩之美，概源于水之清柔，山之靜秀。其實(shí)整個(gè)洞庭湖區(qū)無(wú)處不是水壯山色，山映水姿的壯美畫(huà)卷，任何一處風(fēng)景，只欠一個(gè)標(biāo)志，即可成為名勝。一如佇立于岳陽(yáng)名樓，滿眼朝暉夕陰，氣象萬(wàn)千。

這就是我們美麗的樂(lè)園。

記得小時(shí)候，我們常在那里忘情地奔跑、歡跳、玩耍。坐在楓樹(shù)下，聽(tīng)樹(shù)上鳥(niǎo)兒嘰嘰喳喳地討論著各種問(wèn)題，分享著飛禽界的奇趣與歡樂(lè)。有時(shí)候一大群鳥(niǎo)兒鋪天蓋地從遠(yuǎn)處飛來(lái)，落在楓樹(shù)的巨冠上，看它們?cè)谶@里舉行萬(wàn)鳥(niǎo)大會(huì)和盛大活動(dòng)，我們會(huì)為如此盛況而歡聲雀躍。偷懶的放牛娃兒，可以把牛拴在楓樹(shù)的某個(gè)長(zhǎng)出地面的根上，讓牛們?cè)谀抢镉崎e的吃草。自己則與小伙伴們?cè)跅鳂?shù)下瘋玩，玩累了就躺在樹(shù)下睡上一覺(jué)?；蛘吒纱嗯艿綁翁晾铮阍诤扇~下摘蓮蓬菱角。楓葉飄落的時(shí)候，就靜靜地躺在楓葉上，暢想著少年的心事，任由那些搗蛋鬼用楓葉掩埋著自己。更有頑皮家伙在樹(shù)下一溜順地翻著跟頭，楓葉就被車水一樣卷起一圈圈浪花。女孩子們會(huì)抱著楓葉使勁拋向空中，那金色的蝴蝶就在頭頂盤(pán)旋飛舞，無(wú)憂無(wú)慮地歡鬧聲繞樹(shù)三匝。

當(dāng)然，大人們也不必?fù)?dān)心孩子們有危險(xiǎn)，畢竟壩內(nèi)荷塘里泥深水不深，不可能被淹著。那足夠粗壯筆直的楓樹(shù)，最低的樹(shù)枝也在五六米之上，沒(méi)有人能徒手夠得上樹(shù)枝，就是大人都不可能攀得上去，何況小孩子。

因此，不管春夏秋冬，孩子們都喜歡去楓樹(shù)壩。壩里壩外，所有的山里水里田野土邊，全是我們的樂(lè)園，山水林田湖草都是我們的朋友和玩伴，在這個(gè)廣闊天地里，我們可以任性隨意。

我們的父母，是極其辛勞的一輩。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)一聲喊，就都一起出工了，誰(shuí)也沒(méi)二話，什么時(shí)候收工，就很難說(shuō)了，但早出晚歸是一定的。家里有爺爺奶奶且身體好點(diǎn)的，也要幫襯著家里干些輕松的活，再兼顧管一下孩子們，年齡太大的只能守守家，也管不了什么事。那個(gè)年代家家戶戶孩子都多，少則四、五個(gè)，多的就七、八，甚至上十個(gè)，大人們都沒(méi)有時(shí)間和精力管孩子，孩子完全處于放養(yǎng)狀態(tài)。放養(yǎng)狀態(tài)的大孩子不僅要管好自己，還得照看一群弟弟妹妹。孩子基本是七、八上十歲以后才上學(xué)的多，我就是滿八歲后才上一年級(jí)的，而且上學(xué)似乎并非必須，女孩子有的就不上學(xué)了。上了學(xué)的回家也跟著沒(méi)上學(xué)的一起玩鬧，大家從山里玩到土里，從土里玩到田里，又從田里玩到水里。

茂密的樹(shù)林是孩子們的最愛(ài)，沒(méi)事就滿山滿野鬧得天昏地暗，爬到樹(shù)上摘果子、掏鳥(niǎo)蛋、玩打仗，抓“特務(wù)”、捉迷藏、老鷹抓小雞……空戰(zhàn)、巷戰(zhàn)、地道戰(zhàn)，各種戰(zhàn)法、玩法，根據(jù)隨時(shí)興趣，節(jié)目可以無(wú)限豐富。山野就真像是戰(zhàn)場(chǎng)，山雞和鳥(niǎo)兒們到處驚飛、野兔黃鼠狼嚇得亂竄。山里大大小小的樹(shù)有直的、有彎的，長(zhǎng)得奇形怪狀的也不少，長(zhǎng)什么樣都行，但如果彎得像高蹺、像長(zhǎng)槍或短槍，像弓箭、像彈弓，那就別怪了，直接拿刀砍下，下次游戲就會(huì)多一些武器裝備參戰(zhàn)了。

玩得再過(guò)再瘋，只要沒(méi)見(jiàn)血、沒(méi)脫皮、沒(méi)把人搞哭，就不會(huì)有中場(chǎng)休息或散場(chǎng)。玩得衣服臟了、誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)了，再跳到水里打水仗，順便先把衣服洗了扔在草上、掛在樹(shù)上，實(shí)在累了就鉆到荷葉下躲起來(lái)，順手摘下蓮蓬菱角，躺在水里慢慢享用。太陽(yáng)累了要下山的時(shí)候，聽(tīng)到誰(shuí)一陣吆喝，匆匆忙忙爬上岸穿好衣服就飛跑回家。能找到隨手扔在哪個(gè)角落的書(shū)包才好，父母回來(lái)，見(jiàn)自家孩子乖乖地在讀書(shū)，滿臉含笑地夸一聲俺崽真懂事，就又忙去了。

也有在水里遇險(xiǎn)的，不小心在山里脫皮流血的，誰(shuí)被誰(shuí)打了的，終于捂不住了，回家輕則一頓好罵，家長(zhǎng)互相生點(diǎn)嫌隙。重則一頓飽打，也有的戰(zhàn)火燒到兩家大干一仗，大人結(jié)仇好久不理?？墒菦](méi)多久，孩子們又山里水里鬧成一團(tuán)，縱情享受著永遠(yuǎn)無(wú)憂無(wú)愁的快樂(lè)。

孩提時(shí)代的這點(diǎn)點(diǎn)滴滴，經(jīng)了歲月的發(fā)酵，全部釀成濃濃鄉(xiāng)情，凝結(jié)成綿綿鄉(xiāng)愁。一絲一縷與歲月一起醇厚，絲絲縷縷在心頭反復(fù)縈回纏繞。

四

2019年秋，有朋友相約去我老家閑游，用無(wú)人機(jī)飛到我家老宅上空拍攝風(fēng)景。讓我偶然發(fā)現(xiàn)，我們整個(gè)沖子的田園就是湖水揮寫(xiě)的一個(gè)英文字母E，E由暖暖的小山包圍，我驚異于大自然的鬼斧神工。若是回到煙波浩渺的從前，這個(gè)臥于叢山之中的E字在陽(yáng)光輝映下，一定是銀光閃閃。而今湖水隱退成田疇，在金色的秋季，稻浪就把E字妝扮得金光燦燦，一如人工***的彩色水稻田園藝術(shù)。而且，湖水在這荒野之地不僅創(chuàng)作了一個(gè)西洋文字，還揮灑了一下西方式的幽默，E字頭上的小山像是一頂卓別林式的帽子，顯示著大自然的生動(dòng)有趣。后來(lái)所建楓樹(shù)壩正好成了安放E字的底座。以我幼兒園的英語(yǔ)水平，我認(rèn)為它唯一可以對(duì)應(yīng)的英文詞匯應(yīng)是寓意為無(wú)價(jià)的、珍貴的寶藏Edith（伊迪斯）。我雖然無(wú)法破解這自然賜予所蘊(yùn)含的隱喻，但這隱于塵世、名不經(jīng)傳的青山碧水，不就是人類最可珍貴的無(wú)價(jià)之寶藏嗎？

明朝初年，中國(guó)歷史上出現(xiàn)了最為壯烈的江西填湖廣的人口遷徙大潮，我劉氏第一代祖先君用公就是從那個(gè)時(shí)候奉命從江西來(lái)到常德府，并任職于此，這是我隨意翻閱族譜時(shí)，和與年長(zhǎng)者交流而得知的信息。先祖擇此臨湖而居，最早便是定居于E字所戴帽子之上。祖先應(yīng)該是看中了這湖光山色的秀美和魚(yú)米之鄉(xiāng)的富庶。

劉氏家族從此在這片沃土上快速開(kāi)枝散葉，祖居開(kāi)始沿山一方呈扇形輻射擴(kuò)散，形成了今天這片較大的劉氏集居片區(qū)。后來(lái)或因?yàn)楣佟⒒蛞蛏狻⒒蛞蚺视H、或因舟楫遠(yuǎn)行至某處而永久停泊，先后遷居到各地。比如南縣的雞公嘴、沅江市的蓮子塘、安化的白板口、益陽(yáng)、婁底等地，都形成了劉氏集居的村鎮(zhèn)。細(xì)閱族譜時(shí)，我發(fā)現(xiàn)家族人口增長(zhǎng)高峰大都出現(xiàn)在國(guó)家安定、國(guó)力強(qiáng)盛、輕徭薄賦的時(shí)代及延后的一段時(shí)期。比如明朝宣宗朱瞻基時(shí)代政策寬松，孝宗朱祐樘時(shí)代輕徭薄賦，清朝康雍乾三朝國(guó)力強(qiáng)盛，這些時(shí)期都是我族人口快增長(zhǎng)、大發(fā)展時(shí)期。新中國(guó)成立后的20世紀(jì)50年代中期，人口發(fā)展出現(xiàn)一個(gè)小***，60年代三年困難時(shí)期過(guò)后，更是出現(xiàn)人口的大膨脹，直到70年代末開(kāi)始計(jì)劃生育，人口增長(zhǎng)才受到控制。六百多年來(lái)，僅一人之族發(fā)展到今天的萬(wàn)數(shù)之眾，散布于常德多地乃至全國(guó)各地。改革***以后，人口流動(dòng)遷徙成為常態(tài)，族人足跡更是遍及全國(guó)乃至世界各地。

我族祖先是最早從卓別林式的帽子上那個(gè)叫老屋隊(duì)的小村莊，移居E字第一和第二橫之間的小山背面的，名之山背灣，后來(lái)叫山背隊(duì)，現(xiàn)在改為山背組了。

據(jù)說(shuō)山背灣古時(shí)很有名氣。

傳說(shuō)的中的山背灣曾富甲一方。至近代沖里全是四合院帶門(mén)樓的木結(jié)構(gòu)房子，稱得上是高門(mén)大院。與我們?cè)跁?shū)中和電視電影中了解的一般農(nóng)村古代住宅多為風(fēng)雨飄搖的茅草屋氣象完全不同。父親曾滿是自豪地告訴我：過(guò)去，屋場(chǎng)上從這家到那家，都是寬闊厚實(shí)的青石板鋪成的路，有四條古路連通著由樹(shù)木和權(quán)叢包圍的宅院，甚至還有風(fēng)雨長(zhǎng)廊，下雨也不會(huì)濕鞋。到?jīng)_里公共水井挑水也有寬寬的石板路。父親那個(gè)年代，各家兄弟都很多，分家立業(yè)時(shí)，四合院和石板路都先后被拆除分了。到我記事，我們村莊多是三間正房帶兩廂那種呈U型排列的瓦房，主體也是全木質(zhì)結(jié)構(gòu)。我家祖宅還鋪著那種數(shù)米長(zhǎng)的原木地板。祖宅屋場(chǎng)帶門(mén)樓的四合院就只剩一處遺址了，“門(mén)樓屋里”就成了而今稱呼這個(gè)屋場(chǎng)和這家人的專屬名字。僅剩到水井邊的一段石板路，文革期間也悄然消失了。

沖里的古樹(shù)曾聞名十里八鄉(xiāng)。父親說(shuō)，祖居屋場(chǎng)過(guò)去有年頭的樹(shù)很多，到處是古木參天。我家祖宅禾場(chǎng)前的西南角有一棵老槐樹(shù)，沒(méi)人知道它的樹(shù)齡和高度，3人以上才能合抱，它是我們村莊及方圓十幾里最早的地理標(biāo)志，據(jù)說(shuō)很早以前還被列入了古樹(shù)名錄。在我還未出生前，一次雷擊把老槐樹(shù)上半部一劈兩半，使它倒臥于禾場(chǎng)下一個(gè)大水坑之上，下部因雷擊形成的巨大孔洞，被用來(lái)收藏沖子的秘密與傳說(shuō)，沖子里埋金的故事就與槐樹(shù)有關(guān)。后來(lái)橫臥的槐樹(shù)又從樹(shù)干上垂直長(zhǎng)出許多新枝，蓬蓬勃勃好多年之后，終因年老氣衰而枯死。后來(lái)我堂伯父將枯樹(shù)賣給一生意人當(dāng)劈柴，竟然裝了兩大船。

在我幼年朦朧印象中，祖居的村莊，我所能到達(dá)和能看到的，除了不遠(yuǎn)處無(wú)邊的大湖之外，最多的就是樹(shù)林。整個(gè)村莊和星羅棋布的山塘、成片的田地，都掩蔭在茂林修竹中。父親說(shuō)，過(guò)去的屋場(chǎng)都像燕子窩，房子建在樹(shù)林里，樹(shù)木冬天擋風(fēng)，夏天遮陽(yáng)，冬暖夏涼的屋才好住。所以從前的祖屋家家戶戶都被樹(shù)木竹林緊緊圍著。房舍周圍的樹(shù)木品種也很多。屋后主要有杉樹(shù)、樟樹(shù)、松樹(shù)、青皮樹(shù)、椿樹(shù)、楠樹(shù)、臘樹(shù)、苦棗樹(shù)、油桐樹(shù)等，家家戶戶必定都有的杉樹(shù)是修房造屋最主要的木材。除此每家都少不了棕樹(shù)，過(guò)去最適合農(nóng)耕勞作的雨衣雨具惟有簔衣斗笠。而棕樹(shù)年年生長(zhǎng)出新的棕葉，是***簔衣斗笠取之不竭用之不盡的最理想材料。童年時(shí)，父親就特別告誡我，屋后的幾十顆棕樹(shù)一定要愛(ài)護(hù)和管理好。他沒(méi)想到傳承幾千年的那句“家有一千棕，世代永不窮”的古訓(xùn)，短短幾十年之后就無(wú)法后傳了，后輩也無(wú)法理解了。現(xiàn)在的棕樹(shù)不過(guò)是偶爾出現(xiàn)在我們眼中的風(fēng)景。油桐樹(shù)，在農(nóng)村也是不可或缺的，因?yàn)檗r(nóng)村一切的農(nóng)具、家具都需要桐油來(lái)油漆。除此，我家后院還有許多我并不知名的樹(shù)木和不同品種的竹子。房前和兩側(cè)主要栽種有槐樹(shù)、柳樹(shù)、桂花樹(shù)、玉蘭樹(shù)、銀杏樹(shù)、梧桐樹(shù)、山茶樹(shù)等風(fēng)景樹(shù)，果樹(shù)多為桃樹(shù)、梨樹(shù)、李樹(shù)、杏樹(shù)、紅棗樹(shù)、柿子樹(shù)、柚子樹(shù)、柑子樹(shù)、桔子樹(shù)、苦櫧樹(shù)、酸棗樹(shù)等，屋前屋后的樹(shù)大多四季常青較少落葉。

我少年時(shí)期，沖里南北兩端還各有一條邃道一般的林蔭廊道，這既是村莊的界線，也是通往外面的道路。我們經(jīng)常在那里玩耍、捉迷藏，有時(shí)能把自己迷在林子里，天晚了，要么自己嚇哭了，要么等到父母?jìng)儩M世界吊嗓子，回家少不得一頓罵，嚴(yán)重時(shí)就得吃“竹筍炒肉”（指竹杈子打***）。

一方水土養(yǎng)一方人。優(yōu)美的環(huán)境，也養(yǎng)育了眾多名人雅士和優(yōu)秀人才。不到百人的村莊，也曾人才薈萃。遺憾的是我所見(jiàn)到的族譜上沒(méi)有任何關(guān)于歷史與人物的記載，口口相傳的不少，但大多語(yǔ)焉不詳。只有我祖輩有一叔祖父叫劉少光的，曾經(jīng)商成功，名揚(yáng)一方，小時(shí)候常聽(tīng)父輩們提起。他后來(lái)因生意遷往安化定居。

最近的名士就數(shù)劉拂了，他原名劉桂林，老家人也只知道劉桂林而不知有劉拂。1926年黃埔6期畢業(yè)，曾在***軍隊(duì)服役,參加了滇緬抗戰(zhàn)，升至團(tuán)長(zhǎng)、少將。1949年，他在新疆支持和協(xié)助陶峙岳將軍率部成功起義，成為***的一員。

流傳最久遠(yuǎn)的是內(nèi)京官及埋金的故事。很早以前，沖里出了個(gè)京官，告老還鄉(xiāng)時(shí)，朝廷賞賜了不少金銀財(cái)寶。他衣錦還鄉(xiāng)后，發(fā)現(xiàn)子孫不賢，他認(rèn)為紈绔子孫是沒(méi)有資格和能力守住和享受這些財(cái)富的，就與老伴商量將所有財(cái)寶埋藏，等日后有福子孫去享受。于是他們選擇一個(gè)月白之夜，將財(cái)寶悉數(shù)埋在沖子里。埋好返回時(shí)，老婦人不小心被絆了一跤，她沖口而出：“哎，真是背八百年時(shí)?！被氐郊依锖螅麄儗⒙窠鸬臄?shù)量和地點(diǎn)詳細(xì)做了記載，并放入一只精雕的盒子里，交給子孫，并告誡說(shuō)，如果無(wú)福享受這些財(cái)富，就不能打開(kāi)盒子，否則就會(huì)有災(zāi)禍。后來(lái)傳說(shuō)其后代曾幾次試圖打開(kāi)盒子，每次只要將鑰匙插入鎖孔，沖子里便會(huì)失火。從此再?zèng)]人敢動(dòng)議打開(kāi)盒子，只能一代代往下傳，傳到新中國(guó)成立前，盒子還在現(xiàn)已80多歲的本族堂叔家的神龕里。

今年，我與堂叔聊起一些久遠(yuǎn)的事，也說(shuō)到埋金的傳說(shuō)，他說(shuō)，“聽(tīng)父輩們提過(guò)，但他沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么盒子，好像聽(tīng)說(shuō)放在神龕里被人偷了?！彼又终f(shuō)，也可能根本就沒(méi)有這個(gè)事?！闭闹檬迥暧饩叛拇蠼阏米诜块T(mén)一側(cè)，她是先天來(lái)到他家的，她接話說(shuō)，有幾句歌訣，她現(xiàn)在還記得呢?？煳迨晡匆?jiàn)的堂姑，精神依然矍鑠，不是她開(kāi)口說(shuō)話，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)，盡管她年事已高，但思維與口齒依然清晰。她很熟練流利地說(shuō)出了這樣幾句歌訣：“上七丘，下七丘，金子埋在七七丘。”“槐樹(shù)尖上四十八鐵罐，槐樹(shù)底下一十八仙缸。每罐十八塊，每缸十八斤?！闭f(shuō)完，她還不忘跟我解釋道：“埋金的當(dāng)天晚上，月光很好，埋的位置，傳說(shuō)就在你家祖屋前面那棵老槐樹(shù)樹(shù)尖的陰影上?！庇谑蔷陀泻髞?lái)說(shuō)，幾月初幾日，槐樹(shù)尖月影上是埋金的位置，至于是幾月初幾，已沒(méi)人知道，即使知道，槐樹(shù)也早已沒(méi)了，即使槐樹(shù)今天還在，它也生長(zhǎng)得不是從前的槐樹(shù)了。

埋金的故事代代相傳，傳成了一個(gè)埋在沖里人心中的謎。甚至成了傳奇，說(shuō)很早以前，有一日凌晨三四點(diǎn)鐘，一個(gè)農(nóng)夫，牽著一頭牛，趁月色去犁自家的土。他走到?jīng)_子西南角土地廟前，見(jiàn)一只黃色母雞帶著一群小雞在他前面走。他用牛鞭趕著雞群，不慎將一只小雞崽一鞭打死了，老母雞突然調(diào)頭在農(nóng)夫光著的腿上啄了一口。農(nóng)人清晨犁完地返回家時(shí)，在土地廟前便發(fā)現(xiàn)他鞭子抽死小雞的位置有一個(gè)金元寶，于是便沾沾自喜地?fù)旎亓思??？伤荒鸽u啄傷的腿一直潰爛不好，遍尋良藥、歷時(shí)經(jīng)年才治好，治療費(fèi)用正好等于那個(gè)當(dāng)出的金元寶。

早幾年，父母還給我講了個(gè)故事。沖里一個(gè)與我同齡的小學(xué)同學(xué)，論輩份算是我的孫輩，他從二百公里外的慈利娶了一個(gè)媳婦，第二年便生了個(gè)兒子。有天夜里，他媳婦做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)一老人徑直來(lái)到她跟前，對(duì)她說(shuō)；“沖里埋了很多金子，我知道埋在什么地方，我可以告訴你。”才說(shuō)到這里，躺在她身邊的小兒一陣啼哭，把她吵醒了。想起這個(gè)夢(mèng)有點(diǎn)奇怪，就問(wèn)身邊的男人，我那同學(xué)也覺(jué)得奇怪，她一個(gè)才來(lái)一年的外地人根本不知道沖里埋金的傳說(shuō)啊，竟然做了這樣一個(gè)夢(mèng)。大家聽(tīng)說(shuō)后也覺(jué)得奇怪，這個(gè)虛無(wú)飄渺的夢(mèng)難道能證明先人確有埋金一事？但這個(gè)故事給埋金的傳說(shuō)再次涂上了一層神秘的色彩。上個(gè)月，我獨(dú)自在楓樹(shù)壩閑逛，不期碰上了我的那個(gè)孫輩同學(xué)，問(wèn)是否真有其事，他說(shuō)做夢(mèng)這事確實(shí)是真的。

還記得被雷劈倒的老槐樹(shù)是倒在一個(gè)大水坑上的吧，那是我堂伯父在自家的田中挖成，老人們說(shuō)他是為了挖找槐樹(shù)下的那一十八仙缸金子。其后，老槐樹(shù)下旁邊的幾丘田都曾以各種理由挖過(guò)很深的坑，自然都沒(méi)有找到金子。前不久還有人向我坦言，他也曾邀約幾個(gè)伙伴在他們推算的七七丘里多次深挖細(xì)翻，也是一無(wú)所獲。他甚至不無(wú)解嘲地說(shuō)：恐怕不到八百年，金子是不會(huì)找到的。

現(xiàn)在，沖里人把這一傳說(shuō)只當(dāng)傳說(shuō)了，信者少，疑者眾，不信者多。不論信與不信，其實(shí)都無(wú)所謂了。屬于你的，只要努力了，終歸不會(huì)跑掉，不屬于你的，再如何折騰也沒(méi)什么用。即使得到了，也必然會(huì)失去或受到某種懲罰。秉持著盡人事、聽(tīng)天命的態(tài)度，一切皆可坦然。

時(shí)光走過(guò)五六百年的歲月，山背灣曾令人稱羨的四合院、叩響古韻的石板路、高入云天的古樹(shù)林木，都成了遙遠(yuǎn)的故事，被漸漸湮沒(méi)在歲月的河流里。但沖子曾擁有的原始古韻，仿若陶公筆下那自足自樂(lè)、宜家宜居的世外桃園，依然令我神往。

五

在楓樹(shù)壩的西面，直線距離不足五百米的湖心有座不到一平方公里的山叫風(fēng)對(duì)嶺，地圖上也是這么標(biāo)的，這其實(shí)是個(gè)島。從楓樹(shù)壩南端繞行二百多米可以上去。據(jù)說(shuō)從有人在島上居住起，那里一直住有兩三戶人家。前不久，我特意上了一次島，碰到了唯一還住在島上的一個(gè)兒時(shí)同伴，他告訴我，島上現(xiàn)在有七八棟房子，住在這里的只有兩戶，其他房子都空著無(wú)人居住。因?yàn)闆](méi)有水泥路，另一戶前年搬走了，他也正在沖里建新房，不久也會(huì)搬離這個(gè)地方，這個(gè)島將成為無(wú)人居住之島。過(guò)去在豐水季節(jié)，是一個(gè)四面環(huán)水的島。不知為什么，我兒時(shí)的記憶里差不多就沒(méi)有那個(gè)地方，卻又好像在那里收藏了我許多的遐想。

有人說(shuō)風(fēng)對(duì)嶺，古時(shí)在島的東北向緩坡面有一排很大的楓樹(shù)，因樹(shù)下的培土形成一道長(zhǎng)堤，所以叫楓堤嶺，大家至今還是習(xí)慣這么叫。經(jīng)與多位老人聊，他們都說(shuō)，早先沖里從來(lái)只有楓樹(shù)壩及壩內(nèi)栽過(guò)楓樹(shù)，別處都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)栽過(guò)。那里以前是一座松樹(shù)山，是對(duì)岸李氏的祖墳山，這么說(shuō)楓堤嶺這個(gè)習(xí)慣稱謂，應(yīng)該是個(gè)訛傳。父親也證實(shí)，在他小的時(shí)候，那里滿山全是直徑三四十厘米、高數(shù)丈的古松，至于什么時(shí)候松樹(shù)就沒(méi)了，他沒(méi)有印象。

老人們說(shuō)，島上曾有一個(gè)很高的土堆，下面放了許多的木柴，并有一個(gè)煙道直通頂部。如果村子及周邊發(fā)生了水訊、險(xiǎn)情或敵情什么的，就把下面的木柴點(diǎn)燃，濃煙就通過(guò)煙道直沖云霄，在這樣空曠無(wú)邊的湖心，一座島嶼的高臺(tái)上飄出的濃煙，能向四周很遠(yuǎn)的地方發(fā)出信號(hào)，這確實(shí)是個(gè)名副其實(shí)的烽火臺(tái)。島上有這個(gè)土堆烽火臺(tái)，大家都很確認(rèn)，是什么年代堆的卻沒(méi)人知道。因此，這里也叫過(guò)烽臺(tái)嶺。

我覺(jué)得一座雄立于大湖之中近乎圓形的島嶼，對(duì)迎八面來(lái)風(fēng)，叫風(fēng)對(duì)嶺真的很貼切。風(fēng)對(duì)嶺面朝楓樹(shù)壩的方向，向湖中延伸的坡度比較平緩，水面向陽(yáng)又背風(fēng)，很寧?kù)o，父親常到那里捕魚(yú)捕蝦。有一天收工后，父親在那里推蝦子，快到湖心位置時(shí)，踩到一個(gè)物體，差點(diǎn)滑倒，重新站穩(wěn)用腳小心探索著，開(kāi)頭他以為是條巨蟒，心里有點(diǎn)發(fā)毛，最后斷定是根木頭。父親用腳刮去裹著的湖泥，潛入水下，借助水的浮力把木頭托出了水面，還真是根截好去皮的松木，長(zhǎng)度3米，直徑30多厘米。后來(lái)，父親把木頭拉回家，立在堂屋一角，木頭每天要滲出大量的水，父親就在立木頭的地方挖了一個(gè)坑，起初一個(gè)月一天能從坑里舀出一桶水，整整滲了一年才瀝干。后來(lái)父親從木頭含水情況推測(cè)，這根松木應(yīng)該在水里至少浸泡了幾十年，大小也與風(fēng)對(duì)嶺他所見(jiàn)那批古松差不多，父親說(shuō)，這可能就是來(lái)自風(fēng)對(duì)嶺的松木，估計(jì)是裝船時(shí)不慎掉落的一根。這也間接證明那里曾是座松樹(shù)山。

早前，村里類似的山林很多。按品種成山成片的樹(shù)木、林地，連綿于洞庭湖沿岸，蔚為壯觀。這些不同品種的樹(shù)木相對(duì)成片的狀態(tài)，我猜測(cè)主要是依據(jù)其權(quán)屬自行栽種形成。

最近與本家一位堂叔聊天，他告訴我，在他年輕時(shí)候，我們屋場(chǎng)對(duì)門(mén)的山，也就是E字第二和第三筆之間的山，和楓樹(shù)壩北端的山是屬于全沖的，大家都習(xí)慣叫公眾山，這兩座公眾山分別栽種著松樹(shù)和樟樹(shù)，樟樹(shù)長(zhǎng)得快，其大自不必說(shuō)。對(duì)門(mén)山上滿山的松樹(shù)長(zhǎng)得高俊整齊，直徑一般都達(dá)到五十至七十公分之間，高約兩三丈以上，應(yīng)該很有年頭了。堂叔說(shuō)，那時(shí)公眾山的樹(shù)，也沒(méi)有專門(mén)的人看管，但大家都管，從沒(méi)有人亂砍濫伐，誰(shuí)也不能私自進(jìn)山砍伐樹(shù)木，哪怕是砍樹(shù)枝都不行。

那時(shí)，沖里的林子主要有樟樹(shù)林、杉樹(shù)林、松樹(shù)林、油茶林，還有成片的油桐樹(shù)等等。從這山到那山，必須通過(guò)一條條貫通整座山的“廊子”，所謂廊子就是山中那一兩人多深的寬溝，兩側(cè)有高高的土堤，堤上栽有茂密的樹(shù)，樹(shù)長(zhǎng)大了，就形成了林蔭夾道而十分幽深的走廊，老輩人俗稱“廊子”，其實(shí)廊子就是路。

如果山大的話，這些被樹(shù)木遮掩得十分幽暗的廊子雖然都比較直，但綿長(zhǎng)得讓人一眼望不到頭，使人感到黑洞洞的深不可測(cè)，寂靜得讓人心里打鼓，間或有鳥(niǎo)兒山雞突然驚飛而起，真可以把人嚇得魂飛魄散。山與山之間的路用這么深而寬的廊子來(lái)連通，并把山分割成若干整齊、規(guī)則的方塊。這些并不依山形地勢(shì)的廊子，顯然不像自然形成的，我問(wèn)過(guò)一些老人，他們都說(shuō)不出所以然，只說(shuō)這是自古以來(lái)就有的路，只怕是有幾百年了。這些廊子形成的路即便早已沒(méi)有人工挖筑的痕跡了，兩側(cè)的樹(shù)木特別是其間的一些雜樹(shù)和權(quán)木看起來(lái)也是自然生長(zhǎng)的，而我認(rèn)為這完全是人工所為而非天然形成的古路。我專門(mén)上網(wǎng)查過(guò)，也沒(méi)有太明確說(shuō)法，只是突然聯(lián)想起兩年前我曾看過(guò)一篇文章，其中提到古代封土建制的方式，就是在土地分界線上犁出一條深溝，以溝為界，以溝為路，兩邊各為所封。我似乎覺(jué)得這應(yīng)該就是答案了。否則，這所有的山都以廊子為界線、以廊子為路就說(shuō)不通了。再后來(lái)，在我走南闖北中也常見(jiàn)到類似的分界形制。我由此判斷，我們平常所見(jiàn)的“廊子”，實(shí)際是土地分封的界溝。它是我國(guó)封建社會(huì)地主階級(jí)封建土地制度的具體形式，最早可追溯到兩千多年前的漢朝。也就是說(shuō)中國(guó)封建社會(huì)被推翻之后，一切封建制度已經(jīng)從根本上消亡了，而作為封建社會(huì)重要的土地制度的外在形式，還保留在我們生活中，而并不為大家所知。

在一些平緩肥沃的山林中，也有不少被開(kāi)墾成了土地，這應(yīng)該是先祖?zhèn)兒茉缫郧伴_(kāi)山墾荒造出來(lái)的世代賴以生存的根本。有意思的是這些土地的四周也是用土堤圍著，堤上植滿了樹(shù)，而不同土塊四周的樹(shù)木品種也不盡相同，這可能代表土地權(quán)屬與歸宿的不同，或?qū)?shù)木存在不同的偏好。我見(jiàn)過(guò)圍土的樹(shù)主要是油茶樹(shù)、杉樹(shù)、樟樹(shù)、棤樹(shù)等等，其實(shí)在土與田之間，也不是天然形成的緩坡相連的自然狀態(tài)，基本上田與土都是用灌溉的農(nóng)溝隔開(kāi)，農(nóng)溝土邊一側(cè)有高高的土坎，田沿土沿都植有密密匝匝的樹(shù)，不能從土里隨便下到田里。這些不同品種的樹(shù)長(zhǎng)大之后，明顯地侵占了大量土地面積并對(duì)田土四周的作物產(chǎn)生不良影響。在并不缺少森林樹(shù)木的古代，先人們?yōu)槭裁匆d如此大工程實(shí)施圍土隔田，讓我一直疑惑。

堂叔告訴我，過(guò)去農(nóng)村的豬牛羊和雞鴨鵝等家畜家禽基本都是放養(yǎng)的，筑堤并栽種這些圍土圍田的樹(shù)，主要是防止禽畜和動(dòng)物啃食和破壞農(nóng)作物。這聽(tīng)來(lái)似乎有些道理，或者就是他們那輩人所經(jīng)歷的實(shí)際情況，除此我也想不出其他理由，只是這樣的工程確實(shí)有點(diǎn)浩大，由此也看到了我們的祖先對(duì)土地的重視，以及在土地上所用心事和所下的功夫真大。

我們的祖先不論對(duì)樹(shù)木森林、對(duì)土地都是極其珍視、愛(ài)護(hù)的。從村村都有的土地廟，和那種對(duì)土地神虔誠(chéng)地敬奉，就足以證明自古以來(lái)人們對(duì)生態(tài)、對(duì)自然、對(duì)土地的尊重與敬畏。

正是因此，我們的沖子曾經(jīng)古木參天、林陰蔽日、百獸潛藏、萬(wàn)鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴。我想居于這原始森林般的地方，晝看樹(shù)擎藍(lán)天、枝撫白云，夜賞林掩半月、影托繁星，臥聽(tīng)林澗溪水淙淙、山風(fēng)沙沙，該是一幅何等靜幽美妙的圖畫(huà)啊！

到我們出世后，沖里還是有許多大樹(shù)，山林還算茂密，野豬和狼等走獸還深藏或游走山中，山雞和各種飛鳥(niǎo)等飛禽很多。山水田土、花草樹(shù)木、蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸，還基本維持著一種生態(tài)平衡狀態(tài)。村里還有專門(mén)以打獵為生的獵人，我兒時(shí)有個(gè)玩伴的外公就專司此職。他背著一桿長(zhǎng)長(zhǎng)的***，挎著帶有許多鉤子的帆布袋子，來(lái)我們沖子的山上打獵。我感覺(jué)他特威風(fēng)，像個(gè)威武的武工隊(duì)員，他獨(dú)自在山里神秘出入，又像電影里的特工。只要見(jiàn)到他，我們一群孩子就好奇地追隨著，他則必定把我們趕走，悻悻的我們只好四散而去。

堂叔說(shuō)，集體化后，所有的山和土地都?xì)w了集體，樹(shù)也就沒(méi)人管了，沖子里的森林從那時(shí)起才迅速開(kāi)始敗了。

六

我的少年兒童時(shí)代，父母和村里所有的成人每天都要出集體工，不論天晴下雨酷暑嚴(yán)寒，基本沒(méi)有放假休息的時(shí)候，不是大病大痛躺在了床上，也得堅(jiān)持。即使沒(méi)人強(qiáng)迫也要堅(jiān)持，因?yàn)槟菚r(shí)每家都有一堆孩子，一大家子要吃飯穿衣，不掙工分就沒(méi)法養(yǎng)活。所以，我的父母和所有的父輩們一樣，從來(lái)都是整天在集體的田地里忙活，中午回家做飯、做家務(wù)、管孩子都是匆匆忙忙的。晚上回家，父親要到自留地種蔬菜及鋤草施肥，家里的所有事情，甚至是搞各種建設(shè)都只能抽空。母親回家就更忙，要為一大家子準(zhǔn)備飯菜、縫補(bǔ)、做鞋，還要養(yǎng)豬喂雞等，一大清早要把全家人的衣服洗了才做早飯。他們天天不停地勞作，兩眼一睜，忙到熄燈。有爺爺奶奶的多數(shù)也分家了，能動(dòng)的自己也要掙工分，也沒(méi)時(shí)間管孫子孫女。就是能管的，四五家十幾個(gè)孩子也管不過(guò)來(lái)。

俗話說(shuō)：窮人的孩子早當(dāng)家。在這樣的條件下，孩子們只能自己管自己，大的還得管弟弟妹妹，幫父母做做家務(wù)，甚至早早地學(xué)會(huì)干農(nóng)活。那個(gè)時(shí)候的農(nóng)村娃簡(jiǎn)直就是苦水浸泡大的，是艱苦的生活教會(huì)了他們各種本領(lǐng)。

我從8歲開(kāi)始跟著母親正式學(xué)插秧之后，凡是農(nóng)忙時(shí)節(jié)就要到生產(chǎn)隊(duì)參加遞禾鋪?zhàn)?、扯秧、插田、抓草、清稗子、田里捉蟲(chóng)和土里拔草等農(nóng)活。至小就學(xué)會(huì)了許多干農(nóng)活的技巧，也很早就體會(huì)了農(nóng)村生活的艱苦與家庭的責(zé)任。十歲后，非農(nóng)忙時(shí)，我和同齡伙伴每天放學(xué)都要上山砍柴。起初山上雜樹(shù)毛柴很多，砍柴并不難。我與小伙伴大部分時(shí)間都是在山里邊玩邊砍柴。

我們屋場(chǎng)最北面有一大片油茶林，油茶樹(shù)是一種多桿多株的樹(shù)，每株樹(shù)都枝橫椏斜，也可能是在長(zhǎng)期采摘茶籽過(guò)程中受到攀扯踩踏造成的，因而形成了株株相連，枝枝相交的一大蓬。這些多年的老樹(shù)，大的占地能達(dá)到一二十平方，又不是很高，而且油茶樹(shù)的韌度與彈性極強(qiáng)，枝橫數(shù)米也不容易折斷，攀爬的危險(xiǎn)性小，于是油茶林成了我們小孩子玩樂(lè)的天地。我們經(jīng)常會(huì)擇一處密枝躺在上面，任由樹(shù)枝左右搖晃和上下起落，比躺在蹦床上的感覺(jué)還好。沒(méi)料到我在這里還玩出了一個(gè)很大的意外。

有一天，我和一幫玩伴去砍柴之前，照例先來(lái)到油茶林玩，把砍柴刀和竹簍子往地下一扔，一人找一棵樹(shù)就爬了上去。我爬到一棵最大的樹(shù)上，躺在橫枝上，閉著眼睛任憑枝搖人蕩，搖著晃著竟迷迷糊糊從樹(shù)上掉了下來(lái)，左手肘關(guān)節(jié)恰好就摔在刀口朝上的柴刀上，柴刀是父親早上才磨的，非常鋒利。胳膊肘立時(shí)鮮血噴涌。我的大哭把小伙伴立時(shí)引來(lái)身邊，彎著的胳膊肘好像骨頭都露出來(lái)了，嚇得大家哭的哭、喊的喊、叫的叫。正在不遠(yuǎn)處耕田的父親聽(tīng)到哭喊聲，飛奔似的跑來(lái)抱起我就往家里沖，回家用布纏上胳膊止了血。他隨即爬到屋后一棵一兩丈高的青皮葉樹(shù)上（至今我都不知道這樹(shù)的學(xué)名，父母也只說(shuō)是青皮葉樹(shù)），摘下一大把嫩葉，放在嘴里咀嚼，這種極苦的葉子，讓父親不斷的想嘔，但他只能干嘔不能吐掉，直到嚼得像一只和稀了的小蒿子粑粑，才吐在一塊干凈的布上，他將這塊“樹(shù)葉粑粑”敷在我肘部刀口上，最后用木板把胳膊夾好。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，父親每天一大清早就爬到青皮葉樹(shù)上，摘下帶有露珠的嫩葉，用嘴把樹(shù)葉嚼成糊狀，吐在另一塊干凈的布上，然后拆去先天的包扎，用濃濃的茶水、好像也用過(guò)鹽水，清潔好傷口，重新敷上新的“樹(shù)葉粑粑”，包扎好又夾好夾板。由于父親的悉心護(hù)理，傷口居然完全痊愈了。只是由于傷口太深太長(zhǎng)，五十多年了，這一深刻的印記至今還淺淺地留在我的胳膊上。估計(jì)當(dāng)時(shí)真是砍斷了神經(jīng)，傷口好了一兩年，我的左手小指都不太受控制，也不能伸直。對(duì)這我也從沒(méi)跟父母說(shuō)過(guò)，只是每天晚上我自己揉捏著小指，然后強(qiáng)行掰直放在***底下用身體壓著，不知用了多久竟恢復(fù)了正常。

過(guò)去的農(nóng)村，醫(yī)療條件奇差，小病小痛、頭昏腦熱的從沒(méi)人去醫(yī)院，輕的拖一拖就好了，拖不好的大多都是用土方土法自己治。農(nóng)村就像一個(gè)中藥鋪，許多的樹(shù)、榺、草、葉、莖、花、果、根都是藥，老一輩也知道許多用土藥土法治療各種病癥。只可惜今天的農(nóng)村人是身在寶山不識(shí)寶，這些既簡(jiǎn)單便宜，又能就地取材，還可應(yīng)時(shí)救急的***幾乎失傳了。

隨著人口的爆炸式增長(zhǎng)，孩子世界快速壯大，那時(shí)不僅吃飯成了問(wèn)題，燒柴也成了難題。孩子越多，做父母的就越忙越累，砍柴就成了大孩子的專屬任務(wù)。曾經(jīng)認(rèn)為山上砍不完的柴火已經(jīng)越來(lái)越少，需要翻山越嶺到更遠(yuǎn)的山里去砍。有時(shí)發(fā)現(xiàn)別隊(duì)的柴火很好，就做點(diǎn)“順?biāo)饲椤?，幫別隊(duì)把柴也砍了，要是被大人發(fā)現(xiàn)，柴火擔(dān)子和柴刀就被沒(méi)收了。再說(shuō)一聲，你是誰(shuí)家的孩子，叫你家大人來(lái)領(lǐng)東西。要是被小孩子發(fā)現(xiàn)了，就開(kāi)始隔山罵娘的戰(zhàn)爭(zhēng)，知道自己偷柴理虧，便一邊應(yīng)戰(zhàn)一邊趕緊逃走，免得被大人抓住又得丟了家什。

知道砍柴成了自己逃不掉的責(zé)任和任務(wù)后，砍柴就比從前更扎實(shí)用功了，每次盡量多砍、砍多一些。有時(shí)，我們挑著與人一般高的沉重的柴擔(dān)，走幾步就得歇一會(huì)，歇一會(huì)再挑一段，實(shí)在挑不動(dòng)就回家喊大人來(lái)幫忙。后來(lái)，別隊(duì)和遠(yuǎn)山的柴慢慢也不多了，我們就換用大竹籃裝柴，好在林子里偷偷砍一些樹(shù)枝藏在里面，上面蓋上毛柴樹(shù)葉以掩人耳目。后來(lái)山上的樹(shù)就砍成了無(wú)枝少葉的光桿，可憐地兀立著。終于樹(shù)枝也沒(méi)得砍了，林子顯得稀稀松松，原來(lái)瘆人的廊子也日益通透曉亮起來(lái)?？蔁裥枨笤絹?lái)越大，要是連續(xù)下雨或一段時(shí)間不砍柴，就會(huì)嚴(yán)重到家里無(wú)法升起炊煙。沒(méi)柴砍了就刨根，再趁人不注意砍一些小樹(shù)剁成幾段藏在竹籃里面，伙伴們互相看到了也裝沒(méi)看見(jiàn)，反正山和山里的樹(shù)都是隊(duì)上集體的，大家都心照不宣就好了，大人們也睜只眼閉只眼，畢竟家家戶戶都有孩子，都要燒柴，誰(shuí)家也沒(méi)吃虧。這也是無(wú)奈之舉，能找誰(shuí)負(fù)責(zé)？法不責(zé)眾啊。極少數(shù)家里還沒(méi)孩子能砍柴的，也一樣要燒火做飯，他們就趁早晚人少的時(shí)候，速戰(zhàn)速?zèng)Q放倒兩棵樹(shù)直接扛回家。生產(chǎn)隊(duì)對(duì)此也是沒(méi)辦法制止，說(shuō)不定隊(duì)上還巴望著林子毀了好開(kāi)荒，要不了多久，就會(huì)多出一片新的莊稼地。大肆的砍伐毀林，就這樣被“合理合法”了。

一年兩年三年，沖子里除了房前屋后各家自留地周圍的樹(shù)，屋場(chǎng)以外所有的山基本上被砍成了一座座禿山。樹(shù)沒(méi)了，就開(kāi)始挖樹(shù)根掏兜子。雖然我們年齡不大，但都是挖樹(shù)兜子能手。除了林子里的樹(shù)兜子之外，凡是廊子土堤上的、田邊土坎上的兜子，我們只要在兜子兩側(cè)把并未夯實(shí)的土堤各挖一個(gè)缺口，依地勢(shì)往下掏，待兜子的主根露出來(lái)后，用鋤頭狠敲幾下，根上的土就會(huì)順坡而下。不需費(fèi)力地沿兜子四周掏出大量的土、挖一個(gè)大坑。然后斬?cái)嘀鞲底雍芸炀捅荒孟隆?/p>

就這樣，曾經(jīng)繁茂的青山、茂密的植被全部破壞怠盡。一下雨，廊子就成了泥濘不堪的水溝，泥土隨雨水奔流，沖到農(nóng)田、渠溝，造成農(nóng)溝淤塞、旱土露底、水田被埋，給日后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成了很大的影響。

那些可能是存在了數(shù)百年甚至上千年、長(zhǎng)滿樹(shù)木的山中“廊子”、土邊圍子、田邊土坎，也可能是兩千多年封土建制僅剩的實(shí)物遺存，就如保存在這座農(nóng)村博物館的歷史文物一樣珍貴。而正是在我們手里，連同其所有的樹(shù)木，被毀得完全沒(méi)了原形。一段封建社會(huì)以實(shí)物形制存在的歷史，就這樣被我們這些毛孩子一鋤斷根，徹底毀滅了！這也可能是一段歷史的悲劇、一個(gè)時(shí)代的哀歌！

當(dāng)我意識(shí)到自己曾經(jīng)的愚昧之舉，竟類似于今天沖到一家博物館搗毀一件價(jià)值連城的文物，我為自己深重的罪孽而痛悔！

七

山山嶺嶺的樹(shù)木被毀后，僅剩的那些無(wú)法被一個(gè)人或幾個(gè)人能征服的古樹(shù)巨木，它們孤獨(dú)地立于光禿禿的大地上，驚恐地俯視著人類的愚昧，那些閱盡世間滄桑和歷經(jīng)風(fēng)雨吹打的珍寶級(jí)的古樹(shù)，最終也沒(méi)有逃過(guò)厄運(yùn)。在洞庭湖區(qū)，我近年來(lái)的足跡所至，再?zèng)]見(jiàn)到過(guò)巨木大樹(shù)，使我至今都無(wú)法原諒那些急功近利的瘋狂。

楓樹(shù)壩的兩株楓樹(shù)就是在那個(gè)年代，于它的風(fēng)華歲月被殺伐的，幾十年來(lái)讓我一直無(wú)法釋?xiě)选?/p>

那是一個(gè)平常的周日，我從20多公里外的寄宿學(xué)?；丶?，見(jiàn)到有十幾個(gè)人駐扎于我家，其中唯一一個(gè)認(rèn)識(shí)的是我堂表兄。他們?cè)谖壹姨梦堇飻[滿了開(kāi)山大斧等各種伐木器具，那時(shí)，還沒(méi)有電動(dòng)工具，最長(zhǎng)的鋸片約莫有兩三米長(zhǎng)。父母告訴我，他們是鄉(xiāng)里的伐樹(shù)隊(duì)，來(lái)村里砍樹(shù)的，我當(dāng)時(shí)也沒(méi)太在意。一個(gè)月后，當(dāng)我再次回家的時(shí)候，村口的兩株楓樹(shù)不見(jiàn)了，巨大的樹(shù)根和碩長(zhǎng)的樹(shù)枝，堆滿了我家整個(gè)禾場(chǎng)和一間雜屋，我家差不多兩年的燒柴就基本解決了，也算是我堂表兄的一件功勞。可我心里非常不痛快，盡管我當(dāng)時(shí)并不知道楓樹(shù)的被伐意味著什么。但從此以后，我從外面回來(lái)，就再也不能從遠(yuǎn)處看到我的家方位了，我覺(jué)得失去了我人生的方向，空洞的心找不到著落?？晌也恢肋@該怪誰(shuí)？楓樹(shù)的樹(shù)枝、樹(shù)葉和木屑，讓鄉(xiāng)鄰撿去堆在了各自的禾場(chǎng)，都成了各家的燒柴。很長(zhǎng)一段時(shí)間，常有鄰居來(lái)我家索要菜墩，本來(lái)就會(huì)木工的父親隨便挑一個(gè)五六十公分直徑的樹(shù)根和樹(shù)枝，幫他們截上一段就成了。

兩棵大樹(shù)就這樣身首異處，蕩然無(wú)存了……

在楓樹(shù)被伐之后，我多么希望能在原址再長(zhǎng)出兩株來(lái)，可那里包括周邊再也沒(méi)有次生出哪怕是一株小楓樹(shù)。我前不久還問(wèn)父親，他說(shuō)，楓樹(shù)被伐之后，由于樹(shù)根粗大，是很好的燒柴，在那個(gè)什么都缺乏的年代，做飯的柴禾也很奇缺，于是沖子里的大人一有空就去挖樹(shù)根，比滿山遍野去找毛柴要省時(shí)省力得多，比偷偷砍樹(shù)毀林要名正言順。挖樹(shù)刨根，深至地下一米左右的樹(shù)根都基本挖絕了，自然再也長(zhǎng)不出小楓樹(shù)了。也沒(méi)有人再補(bǔ)栽。我總覺(jué)得缺少楓樹(shù)的楓樹(shù)壩光禿禿的有點(diǎn)怪，缺少楓樹(shù)的沖子，總沒(méi)有我原來(lái)的沖子自信、威武。

很多年以后，我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，我甚至對(duì)父親說(shuō)，我要讓村里重新栽上兩棵楓樹(shù)。父親說(shuō)，你千萬(wàn)別多事了，都這么多年過(guò)去了，能記得有兩棵楓樹(shù)的人都不多了，那塊土早分給個(gè)人了，誰(shuí)還會(huì)讓你在別人的土里栽樹(shù)啊，我也只能悻悻然。

去年清明假期，遇上了難得的好天氣。我與兄弟們陪同耄耋之年的父母，一如既往地從長(zhǎng)沙回到老家為先人掃墓。之后我特意在老家滯留兩天，獨(dú)自去了沖口那兩株楓樹(shù)的遺址去憑吊祭奠。

我還專程找到了闊別多年的堂表兄，曾經(jīng)伐倒那兩株楓樹(shù)的“劊子手”之一。第一次了解了楓樹(shù)的相關(guān)情況與確切數(shù)據(jù)。堂表兄告訴我：那應(yīng)該是1979年吧，全國(guó)大辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)尉然成風(fēng)。鄉(xiāng)***為了打造我鄉(xiāng)第一個(gè)龍頭企業(yè)——紅茶廠，組織了一個(gè)龐大的伐樹(shù)隊(duì)，在全鄉(xiāng)遍尋古樹(shù)巨木。那時(shí)在鄉(xiāng)村根本就沒(méi)有保護(hù)古樹(shù)之說(shuō)，他們?cè)谌l(xiāng)一共采伐了23棵古樹(shù)，建成了我鄉(xiāng)第一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。在所有被伐的樹(shù)中，我們的楓樹(shù)是最大的，主干標(biāo)直貫尾，沒(méi)有任何彎曲，是紅茶廠真正的棟梁之材。所以他記得很清楚，兩棵楓樹(shù)主干長(zhǎng)近49米，直徑達(dá)2.5米，樹(shù)圍近8米，加上樹(shù)冠，拔地高度接近80米，相當(dāng)于今天快30層樓高。為了砍伐這兩棵樹(shù)，伐樹(shù)隊(duì)十幾個(gè)人，用時(shí)二十多天才將它伐倒截?cái)唷?/p>

回長(zhǎng)沙后，我特意上網(wǎng)搜索查詢了中國(guó)目前最高的樹(shù)，一個(gè)普遍說(shuō)法（未見(jiàn)正式測(cè)量報(bào)告）是云南西雙版納的望天樹(shù)，最高紀(jì)錄為84米。我想，如果我們的楓樹(shù)還在，長(zhǎng)到今天，我相信他一定是當(dāng)仁不讓的中國(guó)樹(shù)王樹(shù)后。

家鄉(xiāng)的巨楓以其頑強(qiáng)不屈、不舍晝夜的精神，從地層深處一點(diǎn)點(diǎn)地吸取營(yíng)養(yǎng)和水分，一點(diǎn)點(diǎn)地形成自身發(fā)達(dá)的根系，在無(wú)比喧囂的世界里，它以其獨(dú)自的寧?kù)o，沐風(fēng)瀝雨一百多年，才慢慢成就其高大，又默默地奉獻(xiàn)著自己的所有，是多么的不易啊！

俗話說(shuō)：“十年樹(shù)木，百年樹(shù)人?！蔽覅s認(rèn)為應(yīng)該是百年樹(shù)人，千年樹(shù)木。樹(shù)木的自然年齡要比人的壽命長(zhǎng)得多，十個(gè)十年也就是百年的樹(shù)木那只是樹(shù)木的青年，由于樹(shù)木所處的險(xiǎn)惡環(huán)境和人類的無(wú)度索取，無(wú)數(shù)的樹(shù)木在它們的青少年時(shí)期便被人類所夭斬，極少數(shù)長(zhǎng)成古樹(shù)名木者，不知要?dú)v經(jīng)多少風(fēng)雨坎坷和怎樣的痛苦磨難才能成年成材，如此不可說(shuō)是“千年樹(shù)木”嗎？一如人如果都在青少年便夭亡，而不能長(zhǎng)大成人，那該是一個(gè)怎樣凄苦黑暗的時(shí)代??！而號(hào)稱萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人類，有多少人會(huì)注意和在意自然界的樹(shù)木和其它的動(dòng)植物，處在一個(gè)什么時(shí)代呢？智慧如人，難道不懂得樹(shù)木成材的艱辛？其實(shí)也不是不懂?？v觀人類發(fā)展的歷史進(jìn)程，作為自然之子的人類，常常是以自然的主宰自居，從不會(huì)在乎犧牲其他利益，甚至以別的生命為代價(jià)，來(lái)滿足人類的一己之私。而人類至今并不完全承認(rèn)，也不準(zhǔn)備改正，更沒(méi)有真正反思?！吧鷳B(tài)是統(tǒng)一的自然系統(tǒng)，是相互依存、緊密聯(lián)系的有機(jī)鏈條。”人類對(duì)大自然的毀滅，最終會(huì)殃及自身。

在那段燒柴極困難的年月，只有我們知道楓樹(shù)的奉獻(xiàn)。嚴(yán)酷蕭瑟的冬天，那風(fēng)掃落葉的沙沙聲，鉆進(jìn)輕薄的棉被里，讓人感到更加寒冷，而我們卻感覺(jué)這風(fēng)聲比音樂(lè)還要美妙。因?yàn)槊髟顼L(fēng)停之后，樹(shù)下方圓百米范圍內(nèi)便會(huì)鋪上厚厚的一層楓葉，對(duì)于我們這些天天放學(xué)要負(fù)責(zé)為家里砍柴的孩子來(lái)說(shuō)，這是楓樹(shù)對(duì)我們最好的獎(jiǎng)賞和賜予。一大清早，我們拿著盡量大的竹簍、竹籃，跑到樹(shù)下直接往里裝楓葉和楓球，平時(shí)需幾個(gè)小時(shí)砍柴的辛苦，這不費(fèi)吹灰之力就解決了一兩天的燒柴。我們背著裝滿楓葉和楓球的籃子回家，吃過(guò)早飯，就背著書(shū)包蹦蹦跳跳地去上學(xué)。冬日隔三差五的北風(fēng)，差不多要吹一個(gè)月，楓葉楓球和干枝才會(huì)落凈。楓樹(shù)就以這樣坦蕩的姿態(tài)，向我們無(wú)私奉獻(xiàn)著自己的所有，剩下光禿禿的樹(shù)枝，與我們一起安靜地等待一場(chǎng)冬雪到來(lái)。

在距楓樹(shù)上游不足500米的老屋隊(duì)村口，曾有一株“臭樹(shù)”（樹(shù)本身并不臭，僅是土語(yǔ)，實(shí)際學(xué)名我現(xiàn)在也沒(méi)查清楚），據(jù)傳，那株樹(shù)是我劉氏祖先在明成祖朱棣時(shí)期，也就是公元十五世紀(jì)初年，第一代遷居于此時(shí)所栽種。雖然這種樹(shù)生長(zhǎng)緩慢，樹(shù)圍最終也長(zhǎng)到了3人才能圍之，樹(shù)蔭能遮住半丘田，臨近戶主借口影響稻禾生長(zhǎng)，在楓樹(shù)被伐稍前也被野蠻的砍伐了。這是我們沖子最后告別世間的最老古樹(shù)。

如果說(shuō)老槐樹(shù)是因天災(zāi)而亡，而“臭樹(shù)”與楓樹(shù)的相繼被伐，則完全是毀于人禍，亡于野蠻。

這些忠誠(chéng)地守護(hù)著這一山一水一村莊、巍然佇立于世百多年甚至幾百年的古樹(shù)，比人類具有更長(zhǎng)、更豐富的閱歷，是歷史變遷與時(shí)代興衰的偉大見(jiàn)證者。它們已經(jīng)不是普通的樹(shù)了，早已融入人的情感與氣質(zhì)，成了一個(gè)地域的標(biāo)志象征和精神圖騰。

我自從依靠楓樹(shù)指引，第一次有了獨(dú)自回家的經(jīng)歷之后，楓樹(shù)就成了我與父親兩輩人的指路航標(biāo)，于我便有了特殊的意義和特別的感情。

在我父親還只有兩歲的時(shí)候，爺爺就去世了，才過(guò)天命的小腳奶奶，獨(dú)自拉扯著她大大小小六個(gè)兒女，還得侍奉髦耋之年的祖奶奶，年幼的父親不得不過(guò)早地品嘗到了生活的艱辛。為了替年邁的母親多分擔(dān)一份憂愁，弱冠之年的父親便主動(dòng)承擔(dān)了大隊(duì)專施捕魚(yú)的活計(jì)。由于他聰明好學(xué)，上船不久就成了一名年輕的操舵手，駕著一葉木舟，與三兩同伴在洞庭湖上經(jīng)年臥波飲浪、餐風(fēng)宿雨。父親后來(lái)所患的極其嚴(yán)重的風(fēng)濕病，直到今天還在折磨著他，我想不會(huì)與那段生活沒(méi)有干系。那時(shí)，行舟于浩渺的湖上，只能靠太陽(yáng)來(lái)判定方位和歸途，如果是陰雨天就只能憑經(jīng)驗(yàn)了。無(wú)數(shù)次在湖上迷失航向，讓他們吃了不少苦頭，誤了許多歸期。又一個(gè)陰雨天，父親正在湖上仔細(xì)判別方位時(shí)，突然看到了高入云端的兩棵楓樹(shù)，這可是在幾十里外的湖上啊。他欣喜異常，從此，他操舵的小船再也不怕迷失航向，再也不必?fù)?dān)心風(fēng)高浪惡。這一發(fā)現(xiàn)讓行舟洞庭湖的各類船只找到了可靠的航標(biāo)和方位。

而在我人生的征途上，家鄉(xiāng)的楓樹(shù)一直伴隨著我，給予我獨(dú)自前行的信心與力量，引導(dǎo)我探求更大的世界，追尋更遠(yuǎn)的夢(mèng)想。并時(shí)刻警醒我，讓我不致迷失歸途。

在楓樹(shù)被伐兩年后，我參軍離開(kāi)了家鄉(xiāng)，先遠(yuǎn)涉江海，再游學(xué)岳麓，后駐守邊疆，一晃就是幾十年。其間，我會(huì)時(shí)常癡癡地想念遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，想起沖口的兩株楓樹(shù)及楓樹(shù)下那快樂(lè)的童年。特別是在羅布泊大漠那艱苦跋涉中，面對(duì)無(wú)邊的黃沙漫舞、風(fēng)霜如刀和單調(diào)寂寥，曾數(shù)次萌生退意，可每每想起家鄉(xiāng)楓樹(shù)百多年的堅(jiān)忍、堅(jiān)持和堅(jiān)守，我為自己的懦弱感到汗顏和羞愧。

當(dāng)我的人生徘徊在彷徨的十字路口，眼前那一排排挺拔的白楊，幻化成家鄉(xiāng)的楓樹(shù)與我進(jìn)行直達(dá)心靈的密語(yǔ)，它讓我以樹(shù)的姿態(tài)接受嚴(yán)寒酷暑、風(fēng)沙吹打。白楊樹(shù)在西北邊陲叫左公柳，是一種極具革命氣質(zhì)的樹(shù)。十九世紀(jì)下半葉，風(fēng)雨飄搖的晚清***，面對(duì)來(lái)自東西兩個(gè)方向的外敵入侵，多數(shù)官員主張加強(qiáng)海防，放棄新疆。時(shí)任陜甘總督的湖南儒將左宗棠抬棺西征，他統(tǒng)領(lǐng)的湖湘子弟以堅(jiān)韌不撥的精神，歷經(jīng)數(shù)年剿滅了阿古柏集團(tuán)，粉碎了沙俄割占新疆的圖謀，為祖國(guó)的完整統(tǒng)一建立了不朽功勛。左公率湘軍初入西北，見(jiàn)大漠干燥，田園荒蕪，樹(shù)木被毀，滿目凋敝。遂動(dòng)員軍民沿途遍栽楊樹(shù)、柳樹(shù)和沙棗，形成了道柳連綿不斷的景象。其同鄉(xiāng)部下楊昌浚寫(xiě)詩(shī)贊道：“大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山，新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)?！睆拇耍切┌寥簧n茫大漠的白楊樹(shù)，就融入了湖湘子弟堅(jiān)強(qiáng)的意志，迎風(fēng)斗沙，頑強(qiáng)地鎮(zhèn)守在邊關(guān)要地。

70年后，又是湖南的開(kāi)國(guó)將軍王震以“白雪罩祁連，烏云蓋山顛。草原秋風(fēng)狂，凱歌進(jìn)新疆”的豪邁，率師駐疆，屯墾戍邊，更多的湖湘子弟和八千湘女，終身扎根于邊陲，把新疆建設(shè)得更加美麗富饒。

在先輩的感召和楓樹(shù)的啟示下，我堅(jiān)定了守邊創(chuàng)業(yè)的決心，并寫(xiě)下幾句順口溜以激勵(lì)自己：“黃沙深處遠(yuǎn)征人，不寞萬(wàn)里乏鄉(xiāng)音。湖湘自古多豪杰，今日戈壁存雄心。”在之后駐守大漠的二十年里，雖經(jīng)歷磕磕碰碰、坎坎坷坷，但行走邊疆的步履再未猶豫，也有了更多的人生感悟。比如為人，就要像家鄉(xiāng)的楓樹(shù)那樣，把主干挺得筆直，才能頂天立地，經(jīng)得起風(fēng)雨。比如處世，以忠誠(chéng)奉獻(xiàn)自己，用盡量少的索取幫助他人，謙虛低調(diào)終會(huì)得到尊重。比如做事，把根深深地扎入地層深處，才能充分吸取各種營(yíng)養(yǎng)，最終成為棟梁之才，才能對(duì)社會(huì)有所貢獻(xiàn)……楓樹(shù)與白楊的可貴品格，隨時(shí)啟迪和指引我矯正人生航向，莫忘本性，不失歸途。

今年，我還特意去尋訪了那追風(fēng)時(shí)代的紅茶廠，那個(gè)由數(shù)十根幾百上千年的古木巨樹(shù)作為棟梁，建起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，僅僅喧鬧了一時(shí)就偃旗息鼓了。而我們的楓樹(shù)和所有的古樹(shù)，卻因此在短短幾年間就已尸骨無(wú)存。想想曾經(jīng)為了眼前的一點(diǎn)點(diǎn)利益和一廂情愿的想象，就敢對(duì)自然率性而為，是多么荒唐可笑和愚蠢之極。隨著楓樹(shù)等一批古樹(shù)的被伐，那些可以被稱為大樹(shù)的樹(shù)木，都相繼遭到毒手，曾經(jīng)綠蔭如蓋的山林，幾乎消失怠盡。

再次徘徊于楓樹(shù)遺址和那只可追憶的時(shí)光里，我非常遺憾這樣獨(dú)特的古樹(shù)，沒(méi)有趕上國(guó)家的掛牌保護(hù)，錯(cuò)失了一個(gè)好的生存時(shí)代，這是植物界之大不幸。

作為游子，隨著年齡增長(zhǎng)，離家越久，家鄉(xiāng)于我更多的只剩下如古楓一般那些具有標(biāo)志意義的符號(hào)了。費(fèi)此筆墨，是想以此警示一些無(wú)可挽回的瘋狂，在更廣泛的方面都能少一些無(wú)知的罪孽。

八

有一天，我們到楓樹(shù)壩玩，發(fā)現(xiàn)風(fēng)對(duì)嶺上有密密麻麻的人，在川流不息地移動(dòng)，好奇心牽引著我們跑到了島上，原來(lái)那里正在修一條通向?qū)Π兜拈L(zhǎng)堤，后來(lái)知道叫團(tuán)結(jié)壩。放眼西北約兩公里外的對(duì)岸，李家嘴大隊(duì)那邊也同樣是人海如潮，兩個(gè)大隊(duì)果真是團(tuán)結(jié)攜手了，團(tuán)結(jié)壩的名字寓意不錯(cuò)。

在那樣的年代，要完成這樣浩大的工程，真是要有頑強(qiáng)拼搏的精神才行。

我所知道的整個(gè)洞庭湖區(qū)的山，基本上都是土山，幾乎沒(méi)有一塊石頭。在那完全沒(méi)有任何機(jī)械設(shè)備的年代，修壩筑堤全靠一人一擔(dān)篾制撮箕和一把鋤頭加镢頭鎬頭，就開(kāi)始了向自然的宣戰(zhàn)，今天來(lái)看有點(diǎn)不可思議。人們把風(fēng)對(duì)嶺的土挖松，上到撮箕里，一擔(dān)一二百斤的土由肩膀挑到高高的山邊，一擔(dān)土朝湖里一倒，只見(jiàn)從茅草里漏下幾粒，在湖面冒幾個(gè)小泡就隨一朵浪花去了。無(wú)數(shù)人排著隊(duì)一挑一挑的土依次倒向湖里，幾乎沒(méi)什么反應(yīng)，多少天后除了倒土的地方湖水混濁了一些，也見(jiàn)不到有什么變化。十天二十天過(guò)去了，湖里依然沒(méi)有什么動(dòng)靜。一月兩月過(guò)去了，人的雙肩卻磨破了，雙手長(zhǎng)出了老繭。當(dāng)一座山挖掉一大半后，湖里終于有一小段土堤從水里冒出來(lái)，像一條土龍?jiān)诙赐ズ戳藗€(gè)澡，爬到山邊露出個(gè)小頭來(lái)。此刻，人們的情緒隨之高漲起來(lái)。幾個(gè)大力士唱著硪歌，抬起石夯砸在濕軟的土堤上，像是幾雙手一起在湖里和一坨面。人們沒(méi)日沒(méi)夜地向湖里趕那被撕碎的山，這坨面就越和越硬，越搟越長(zhǎng)。整個(gè)冬季的數(shù)月過(guò)去了，人山與土山、此岸與彼岸陰謀合伙，終于讓一條土龍把湖截?cái)嗔?，人們的歡呼聲蓋過(guò)了湖水的嗚咽聲?！胺榛鹋_(tái)”是不是那次被滅的，沒(méi)人說(shuō)得清楚。這次的勝利圍墾，在團(tuán)結(jié)壩之南造出一個(gè)比楓樹(shù)壩內(nèi)要大無(wú)數(shù)倍的一片平原。曾經(jīng)只有一望無(wú)際湖面的楓樹(shù)壩，而今擁有了一望無(wú)際的田疇。

團(tuán)結(jié)壩的筑成，實(shí)現(xiàn)了我與大人們不一樣的美好愿望。因?yàn)槲业膬蓚€(gè)堂姐嫁在對(duì)岸，那里的桃子特別大、特別甜，我以后再去堂姐家吃桃子也不要繞湖十多里了，想想心里都是甜的?？墒?，自從團(tuán)結(jié)壩后，我似乎再?zèng)]專程去堂姐家吃過(guò)桃子。而大人們卻得到了他們心心念念想要的大片良田，此后將獲得更多的收成。

其實(shí)，在我更小的時(shí)候，我們大隊(duì)已經(jīng)在沖子?xùn)|北面翻過(guò)一座小山的地方，筑了一條壩，叫新壩。之后，我又親眼見(jiàn)到在團(tuán)結(jié)壩之北數(shù)公里處，又修筑了更寬更大的李家嘴大堤。這一截湖行動(dòng)，使我們?cè)驹跅鳂?shù)壩上所見(jiàn)的這片廣闊無(wú)邊的水域，全部變成了湖田，洞庭湖至此遠(yuǎn)去。

人一旦輕易得到好處，貪欲之手就再也收不住。只一味地想把好處占盡，卻不管不顧地要把壞事做絕。繼李家嘴大堤之后，公社又大手筆地組織修筑了聯(lián)合壩、王家壩等與之隔山相連的大壩，對(duì)洞庭湖形成了一次大的戰(zhàn)略合圍，徹底改變了我們公社長(zhǎng)期與洞庭湖犬牙交錯(cuò)、相互滲透、共同依存的態(tài)勢(shì)，造成了把洞庭湖趕到公社邊界的實(shí)事。從一鄉(xiāng)一域的范圍，在我今天來(lái)看，圍湖運(yùn)動(dòng)已達(dá)到了極致。

然而，人們似乎還沒(méi)有想到罷手。之后，公社再次在那無(wú)邊無(wú)際的大湖中間修了一條鹿角山大堤。記得鹿角山大堤由兩岸合垅之后，我們學(xué)校組織一些小學(xué)和初中的學(xué)生代表去慰問(wèn)，其實(shí)就是去參觀吧。我們坐著搖漿的木船，船漿在湖上吱吱啞啞劃行了幾個(gè)小時(shí)后，搖漿師傅提醒我們，遠(yuǎn)處湖中那條黃絲帶就是鹿角山大堤，依我看，鏡面一樣的湖是被人打破成了兩半。中午之前，我們終于到了，我也見(jiàn)到了許久未見(jiàn)的父親，他沒(méi)時(shí)間管我，跟我說(shuō)了幾句話后就挑土去了，不停地挑土、挖土就是他們的事業(yè)。

鹿角山大堤破水而立，從現(xiàn)實(shí)來(lái)看并沒(méi)有達(dá)到直接圍湖造田的目的，但由于它的攔截，讓廣闊的內(nèi)湖水位有了很大的下降，減輕了內(nèi)湖所有堤壩長(zhǎng)期處于高水位的壓力，并確保了它們的安全。特別是在一般性洪水時(shí)期，發(fā)揮了它第一道屏障的作用。

對(duì)于這些充分展示人定勝天的工程，年紀(jì)還小的我，并不知道這意味著什么。但我清楚地看到，就是楓樹(shù)壩外這一層又一層的堤眾多壩，把湖水趕得離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了，最終與我們斷絕了聯(lián)系。人進(jìn)水退，田增湖小，洞庭湖被圍獵殘了。

在那瘋狂的圍湖造田運(yùn)動(dòng)中，我的父輩正是這些堤壩的主要建設(shè)者。

父親在回憶那些艱苦的歲月時(shí)，總是先從一聲長(zhǎng)嘆開(kāi)始：“唉，我這一生參加修筑的堤壩真是太多了，多得自己都記不清了，那些年每個(gè)冬天都要修堤，從來(lái)沒(méi)休息過(guò)一天?！薄靶薮竽虾悄甓?，天氣特別寒冷，呵氣成冰，修堤的負(fù)責(zé)干部為了顯示他的領(lǐng)導(dǎo)力和民工修堤的熱情，不顧天寒地凍，讓所有民工赤腳上堤。在無(wú)遮無(wú)擋的湖中，大堤上的風(fēng)就像千萬(wàn)把利刃橫掃，把所有民工的手腳割得全是血口。從幾米深的湖里挑泥堆堤，上坡下坡滑得根本站不住，每一步都要把光著的腳趾扣進(jìn)凍土里，每一步都是艱難，沒(méi)有人的腳不被凍壞。頭上冒出的熱氣，都在頭發(fā)上結(jié)了冰，負(fù)責(zé)干部卻一點(diǎn)不體諒人，傷了、病了也得干，真是狠啦！”

說(shuō)起那些往事，平時(shí)并不多言的父親，仿佛心里涌起的苦水像湖水一樣涌出。母親現(xiàn)在都還會(huì)激動(dòng)與心痛：“你爹年輕時(shí)候修那些堤壩吃的虧苦說(shuō)不完呢！每年冬天都要到外面修堤修壩，一出去就是幾個(gè)月。修了縣里的，修公社的，修了自己公社的，還要幫別的公社修?！薄懊看涡薜袒貋?lái)肩膀都磨破了，手腳都凍爛了，掌上老繭有寸把厚，好作孽咧。他的腰痛和風(fēng)濕病還不都是那時(shí)落下的?！?/p>

每次聽(tīng)到這些，我的心都會(huì)隱隱地痛，眼里淚水暗涌，一些模糊的記憶被喚醒。

記得一個(gè)深秋的夜晚，迷迷糊糊聽(tīng)到一陣拍門(mén)聲，門(mén)外好像聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)在喊，“快起來(lái)去李家嘴堤上搶險(xiǎn)，大堤要垮了。所有能干活的都去?！蔽沂羌依锏睦洗螅呀?jīng)是小學(xué)高年級(jí)了，平時(shí)經(jīng)常幫襯父母干些力所能及的農(nóng)活，父母自己就把我劃入能干活的行列了，把我從床上拉起來(lái)，跟著他們一起往大堤上趕。

一路上我都沒(méi)真正醒來(lái)，被母親牽著手走到工地，人都站不穩(wěn)，母親讓我跟她和許多婦女一起用鋤頭給一大堆撮箕里裝土，男人們一人一根扁擔(dān)挑著土就跑。等我完全清醒了才知道，筑成時(shí)間不長(zhǎng)的大堤，壩基還沒(méi)穩(wěn)定。好在半夜巡堤的人仔細(xì)，發(fā)現(xiàn)大堤下發(fā)生了管涌，并開(kāi)始出現(xiàn)塌方，很是危險(xiǎn)，他們立即就近取了幾床被子潛水填了進(jìn)去，沒(méi)有控制住，就緊急組織了一批麻袋才勉強(qiáng)控制住，但必須馬上對(duì)管涌塌陷處進(jìn)行填充加固。

這一次搶險(xiǎn)，是凌晨三點(diǎn)左右去的，到天大亮約8點(diǎn)多，險(xiǎn)情才排除。

父親說(shuō)，這樣的險(xiǎn)情在他修堤筑壩過(guò)程中，真記不清遇到過(guò)多少次。但他們每次都像戰(zhàn)士聽(tīng)到作戰(zhàn)命令式的，從來(lái)不敢耽誤。父親說(shuō)：“那時(shí)人口多，糧食不夠吃，只有多修堤，才能多造田，才能多打糧食不餓肚子。”

為了不餓肚子，父輩們累壞了身子，他們一代人為子孫后代作出了幾代人的犧牲。但他們不知道，這也毀了幾代人的環(huán)境。

在修筑李家嘴堤的同時(shí)，我們大隊(duì)在大堤?hào)|側(cè)端沿山開(kāi)挖了一條數(shù)米來(lái)寬的港子，經(jīng)楓樹(shù)壩腳下一直延至我們村的最上游，并在那里建了一個(gè)抽水泵站。從泵站發(fā)端，大隊(duì)組織修了一條毛細(xì)血管一般的水渠，穿行山間，連通各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。最后，在大堤?hào)|端開(kāi)了一個(gè)閘口連通港子。再也見(jiàn)不到湖而缺水的農(nóng)田，就可以由港子將湖水輸送到泵站抽水灌溉。這條蜿蜒彎曲十多里的小水港，就像一條沒(méi)有剪斷的臍帶，勉強(qiáng)維系著我們與洞庭湖的關(guān)系與情感。

九

古代的洞庭湖是長(zhǎng)江之腎，譽(yù)為五湖之首。它南橫五嶺（越城嶺、都龐嶺、萌渚嶺、騎田嶺、大庾嶺五座山），北連云夢(mèng)。吸納四水（湘、資、沅、澧），吞吐四河（松滋、太平、藕池、調(diào)弦），匯入長(zhǎng)江。明朝伊始，人口南渡、經(jīng)濟(jì)南移，大量荒地與湖灘被開(kāi)辟成湖田。洞庭湖區(qū)由于洲灘發(fā)育形成的肥沃土地，加之南方得天獨(dú)厚的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件，盛產(chǎn)稻米和魚(yú)類水產(chǎn)。早在明代中后期就取代太湖地區(qū)成為全國(guó)最大的糧食出產(chǎn)地，于是便有了“湖廣熟，天下足”的民諺。洞庭湖區(qū)逐漸成為天下糧倉(cāng)，享有“魚(yú)米之鄉(xiāng)”的美稱。

從以下一組歷史數(shù)據(jù)，可以看出洞庭湖的變遷與逐步被蠶蝕的過(guò)程及其嚴(yán)重的程度。

魏晉時(shí)期的洞庭湖約五百余里，到唐宋是七、八百里，繼之清中葉發(fā)展為八九百里。由此可見(jiàn)，古時(shí)的洞庭湖有過(guò)一段逐漸長(zhǎng)大的歷史。據(jù)道光《洞庭湖志》記載：洞庭湖“東北屬巴陵，西北跨華容、石首、安鄉(xiāng)，西連武陵、龍陽(yáng)、沅江，南帶益陽(yáng)而環(huán)湘陰，凡四府一州，界分九邑，橫亙八九百里，日月若出沒(méi)其中。”其時(shí)，湖水波濤可直拍岳陽(yáng)、華容、漢壽、沅江、湘陰等縣城，號(hào)稱“八百里洞庭”。

到十九世紀(jì)中葉的清朝晚期，洞庭湖開(kāi)始進(jìn)入最為劇烈的由盛轉(zhuǎn)衰的演變階段。洪水時(shí)節(jié)，洞庭湖水域面積還有6000平方公里。民國(guó)時(shí)期，圍墾沒(méi)有受到遏制，洞庭湖遭到一系列瘋狂破壞，致使湖面進(jìn)一步萎縮。此后由于分流入湖的洪水夾帶大量泥沙，造成了洞庭湖湖盆不斷淤積抬升，這也說(shuō)明上游長(zhǎng)江也遭到了一定的破壞，水土流失嚴(yán)重，最終形成大量湖洲。

2019年秋，幾位同事好友提出要到我的家鄉(xiāng)游洞庭湖。本來(lái)我的老家已經(jīng)離水很遠(yuǎn)了，平時(shí)就見(jiàn)不著湖，而每年秋季又是洞庭湖少雨干旱季節(jié)，水位低，景觀不好。那年更是一連兩個(gè)多月沒(méi)下一滴雨，我就找了一些理由婉言后推。不過(guò)我還特意打***回老家問(wèn)了一下情況，家住安樂(lè)湖堤腳下的表弟說(shuō)，“游什么湖咯，安樂(lè)湖都見(jiàn)底了?！辈恢悄悄辏瑥氖Y家嘴鎮(zhèn)向洋陶湖方向破水修了一條大堤，連接整個(gè)湖區(qū)堤垸，以大堤公路為界南側(cè)稱為安樂(lè)湖，屬內(nèi)湖，平時(shí)也是一眼望不到邊。大堤北側(cè)為外湖。在大堤?hào)|端修有兩個(gè)很大的水閘，與外湖連通，一則可調(diào)節(jié)水位，二則可以通航。怎么可能見(jiàn)底呢？如果真是這樣，那外湖水位也是極低了。我問(wèn)：“外湖呢？”表弟不無(wú)幽默地說(shuō)：“蘆葦山還是很多的。”我順便說(shuō)，“那就參觀一下你的珍珠養(yǎng)殖場(chǎng)吧。”他只得勉強(qiáng)答應(yīng)了。安樂(lè)湖干得見(jiàn)底了，我還是第一次聽(tīng)說(shuō)，更沒(méi)想到?？梢?jiàn)干旱的嚴(yán)重程度，于是我反復(fù)推遲這次行程，目的就為等一場(chǎng)雨。天公最終未遂我意，再推就會(huì)讓人誤解了，而且時(shí)至深秋已推無(wú)可推。

興致勃勃的同事朋友一行十多人，終于來(lái)了。我在鎮(zhèn)上找了一條船，由外湖下水向沅江市方向開(kāi)去。此刻對(duì)外人說(shuō)這是煙波浩渺的洞庭湖，我估計(jì)打死都沒(méi)人信了。十分鐘左右，我們的船駛進(jìn)一條不寬的水道，進(jìn)入了綿綿延延的蘆葦蕩，其中還有眾多比水溝寬不了多少的水道隱于其中，我們一眾人坐在船上，在密不透風(fēng)的蘆葦叢中穿行，這樣的場(chǎng)景能讓我想起小時(shí)候看的電影《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》，只是不見(jiàn)遍地野鴨和菱藕，我們只是以蘆葦做掩護(hù)，在洪湖上與敵人展開(kāi)游擊斗爭(zhēng)的赤衛(wèi)隊(duì)員，這幾乎讓人忘了這是游洞庭湖。

我想讓船工把機(jī)船開(kāi)到水面寬闊一點(diǎn)的湖上去，滿足一下大家游湖的心愿。我甚至在私下想，干脆把船開(kāi)到沅江去，在那里吃過(guò)午飯?jiān)俜祷亍＞蛦?wèn)船工師傅：“從這里能一直開(kāi)到沅江去嗎？”他說(shuō)也許可以，也許開(kāi)到哪里這條水道就沒(méi)有了。我不再幻想找到寬闊的湖面，就讓船工師傅找一處方便的地方讓大家上岸隨便看看。三個(gè)月滴雨未下，湖就由一些縱橫交錯(cuò)的水溝代表了。此時(shí)，橫無(wú)際涯的蘆葦蕩絳紫色的葦花開(kāi)得正旺，在一陣陣秋風(fēng)的掃蕩下放肆地?fù)u曳起舞，它毫不謙虛地以主人的身份和姿態(tài)代表洞庭湖揚(yáng)起層層波浪。師傅選擇了一處水相對(duì)較深、岸灘相對(duì)陡峭、便于機(jī)船靠岸的位置?？?。

下船后，我和李總、一哥等幾個(gè)男士扯著蘆葦攀上高高的岸灘，然后排著隊(duì)把所有人拉上岸去。踩著垂釣者和伐木人踏出的小徑，攀開(kāi)茂密的蘆葦叢，小心前行，生怕葦葉劃傷了資深美女們嬌貴的皮膚。上到最高處，有一排磚房，里面的生活設(shè)施一應(yīng)俱全，這應(yīng)該是為伐木工人準(zhǔn)備的臨時(shí)住所。站在房前放眼望去，這完全就是一片廣闊無(wú)邊的湖洲，如今高出水道水面至少在六七米之上。如果從湖底最低處以三米水深來(lái)計(jì)，這超過(guò)十米高的湖洲，就該是幾百年來(lái)流失的水土在湖中淤集的杰作了。除個(gè)別年份發(fā)生特大洪水之外，這湖洲一般是不會(huì)被水淹到的。面對(duì)如此廣袤的湖洲，我心想這還是洞庭湖嗎？

倒是連綿不絕的蘆葦成了這片區(qū)域的主宰，它高舉著熱烈的葦花，顯得十分壯觀，完全應(yīng)該以雄壯之山稱之。隨風(fēng)起起伏伏的蘆葦山發(fā)出沙沙的聲響，仿佛是向我們致詞歡迎、表示問(wèn)候。更遠(yuǎn)處，一排排或一片片的速生楊佇立天際，搖蕩春秋。近處水道間或停有一些長(zhǎng)約二三十米的大鐵船或者更大的拖船，有的裝滿了鋸下截好的楊樹(shù)，有的還正在裝船。真不知道洞庭湖是什么時(shí)候在這里實(shí)現(xiàn)了它的華麗轉(zhuǎn)型，從此不再為水了。大家本來(lái)是游洞庭湖的，結(jié)果我們游覽卻是湖洲。

女人們和蘆葦花在這里找到了最好的共鳴點(diǎn)，她們共同用歡笑妝點(diǎn)鏡頭，美麗把一個(gè)荒蕪蕭瑟的葦灘烘托得熱鬧非凡。歡聲笑語(yǔ)，干擾到了那些裝載速生楊的船只，驚擾了遠(yuǎn)處?kù)o靜的垂釣者，也驚醒了那些風(fēng)。越來(lái)越?jīng)龅那镲L(fēng)，在無(wú)遮無(wú)掩的空曠里得到數(shù)倍的加強(qiáng)，如鳴金一般呼嘯，催著我們收兵返程。

四五名垂釣者，搭乘我們的船返回，我揭開(kāi)網(wǎng)兜掩著的水桶，查看他們一天的收獲，多的釣了有一二十條不太大的魚(yú)，少的不過(guò)幾條，半斤以上的很少。我問(wèn)他們幾點(diǎn)來(lái)的，說(shuō)最早要搭早晨六七鐘裝楊樹(shù)的船進(jìn)來(lái)，我看他們帶著的干糧，說(shuō)：你們?cè)谔J葦蕩枯坐一天，這是何苦來(lái)哉？他們說(shuō)：近湖水質(zhì)不是很好，魚(yú)也少。現(xiàn)在湖里早就禁捕禁釣了，干脆走遠(yuǎn)點(diǎn)咯。其實(shí)垂釣只是他們的愛(ài)好，意不在釣多釣少，主要是釣一種心情。

作為一段游程，我們收獲了一點(diǎn)意外的驚喜。作為一個(gè)名湖，我為此而感到心痛和悲戚。

“洞庭魚(yú)可拾，不假更垂罾。鬧若雨前蟻，多于秋后蠅。豈思鱗作簟，仍計(jì)腹為燈。浩蕩天池路，翱翔欲化鵬。”

吟誦著唐代詩(shī)人李商隱所寫(xiě)的《洞庭魚(yú)》，我在想，這樣的景象我們還能尋覓得到嗎？

建國(guó)以后，隨著社會(huì)的安定，我國(guó)人口出現(xiàn)了爆發(fā)式的增長(zhǎng)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，解放初我國(guó)人口數(shù)是4億左右，到80年代初，短短30年，就超過(guò)了10億3千萬(wàn)。由于當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)耕種的原始粗放，糧食產(chǎn)量一直難以突破，加之遭遇全國(guó)性的自然災(zāi)害，吃飯成了各級(jí)***的首要問(wèn)題。一些地方領(lǐng)導(dǎo)再次把目光瞄上洞庭湖，延續(xù)上世紀(jì)二十年代以來(lái)不斷向水面要糧的錯(cuò)誤發(fā)展方式，期望在短時(shí)間內(nèi)，大幅度增加耕地面積，提高糧食總產(chǎn)量。有的甚至還一廂情愿地認(rèn)為，把湖水圍在更遠(yuǎn)的地方，才能保證自己的耕地不會(huì)遭受水患水害，才能確保收成。隨后掀起了一次又一次的圍湖造田運(yùn)動(dòng)，至1983年，洞庭湖這個(gè)長(zhǎng)江水系中最重要的調(diào)節(jié)湖泊，水域面積迅速小到僅2691平方公里，并被分隔為互不相通的幾個(gè)部分?？赡芫褪沁@個(gè)時(shí)期，才有了今天的東洞庭、南洞庭和西洞庭之說(shuō)，一個(gè)美麗的洞庭湖，變得支離破碎。

“滄海桑田”的變遷中，真沒(méi)料到百多年淤積催生的“湖泊河道化、河槽洲灘化、洲灘陸地化”竟然是如此嚴(yán)重和不可逆轉(zhuǎn)。

從上一節(jié)描述的一個(gè)局部區(qū)域的圍湖運(yùn)動(dòng)中，我們清楚地看到沿湖地區(qū)從各自利益和眼前效益考慮，對(duì)洞庭湖進(jìn)行的大肆地侵占與蠶食，直到自己見(jiàn)不到湖了才罷休。從一個(gè)更小的局部看，洞庭湖的確大得很，某個(gè)村子對(duì)一些犄角旯旮的圍墾，對(duì)洞庭湖的確形成不了多大影響。正是一次一次修筑的大大小小的堤壩，一點(diǎn)一點(diǎn)地圍湖墾田運(yùn)動(dòng)，在整個(gè)洞庭湖區(qū)全面開(kāi)花，使洞庭湖迅速變小。同時(shí)，修堤筑壩挖掉的一座座大山造成的水土流失，傾入湖中筑壩的土方被湖水涌入湖中，加上整個(gè)長(zhǎng)江流域森林大量砍伐，造成山體滑坡和泥沙淤積，進(jìn)一步加劇了洞庭湖的快速變淺。幾層疊加，使洞庭湖萎縮到不足其最大時(shí)的四分之一。

大肆的圍湖造田活動(dòng)和大量的湖區(qū)灘地墾殖，主觀上都是出于善良而美好的愿望，客觀上也的確也收到了明顯的短期效果，解決了一時(shí)的糧食短缺困難，為糧食增產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了一定貢獻(xiàn)。

正是這些無(wú)異于殺雞取卵之舉，極大地消減了洞庭湖的蓄洪與行洪能力，導(dǎo)致長(zhǎng)江流域和洞庭湖區(qū)整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)遭到了致命損毀，洞庭湖怕是永遠(yuǎn)回不到從前，這算得上是洞庭湖的一幕世紀(jì)悲劇了。也為日后的可持續(xù)發(fā)展埋下了災(zāi)難隱患與禍根。

十

洞庭湖的悲傷還不止如此，隨后的問(wèn)題更讓人始料未及。自從洞庭湖離我們遠(yuǎn)行之后，它用自己全部的熱情與愛(ài)戀，將蔣家嘴鎮(zhèn)這個(gè)充滿活力的工業(yè)小鎮(zhèn)從三面緊緊環(huán)抱，并在日后演繹出一段新的愛(ài)恨情仇。蔣家嘴鎮(zhèn)是漢壽縣規(guī)劃和培育的新型工業(yè)基地。

一批由***布局、建設(shè)的工廠相繼在這里落成，那大門(mén)上寫(xiě)著棉紡廠、麻紡廠、氮肥廠、造紙廠、糖廠等工廠和供銷社所轄百貨商店的招牌上，前面所冠“國(guó)營(yíng)”二字，閃亮了無(wú)數(shù)人的眼睛。日新月異的小鎮(zhèn)成了年輕人飛揚(yáng)理想、停泊愛(ài)情的幸福港灣。一時(shí)間與之相對(duì)應(yīng)的上下游企業(yè)，林林總總，如雨后春筍般建起來(lái)了。與之配套的商業(yè)、服務(wù)業(yè)繁榮昌盛。街上人流如梭，熱鬧的小鎮(zhèn)被當(dāng)?shù)厝斯谝浴靶∠愀邸钡拿婪Q。

我們村子有個(gè)壯碩的大個(gè)子兄弟，被招到搬運(yùn)隊(duì)，成了一名裝卸搬運(yùn)工人，盡管他每天要靠自己的力氣，從車上、船上裝卸成噸的物資，工作不可謂不辛苦，但還是令村里人羨慕不已。誰(shuí)要是能進(jìn)到那些國(guó)營(yíng)工廠、商店，吃上“國(guó)家糧”，那不知該是一份怎樣的榮耀？

誰(shuí)要到鎮(zhèn)上能謀得一份工作，那就無(wú)需在風(fēng)里雨里奔波，無(wú)需在田里土里揮汗。每月幾十塊確定不會(huì)少的工資，可能比在村里一年的收入都要多，而且他們還可以正常拿到額度的糧票、布票、肉票、糖票等各種物資供應(yīng)票證，這是村里人哪里敢想的好事？看著這些鞋襪整潔的紅男綠女，讓人感到了天壤之別的差距。

那些年，沒(méi)了湖水環(huán)繞、沒(méi)了楓樹(shù)相伴的楓樹(shù)壩已了無(wú)生機(jī)，更加無(wú)趣，它再也盛不下少年那驛動(dòng)的心，我純真的夢(mèng)想也一直朝小鎮(zhèn)翻飛。

沒(méi)過(guò)多少年，人們突然發(fā)現(xiàn)，那些曾讓人無(wú)比艷羨的棉紡廠、麻紡廠、氮肥廠、造紙廠、糖廠等工廠，在帶來(lái)工業(yè)化的快速發(fā)展與興盛、產(chǎn)生良好經(jīng)濟(jì)效益的同時(shí)，也產(chǎn)生了工業(yè)時(shí)代環(huán)境污染的最大弊端，那時(shí)也沒(méi)有處理工業(yè)廢水的意識(shí)與設(shè)施，大量含有化學(xué)污染成分的工業(yè)廢水全部直排到湖中，造成了對(duì)洞庭湖的水質(zhì)、魚(yú)類等水生動(dòng)植物以及湖區(qū)生態(tài)環(huán)境的嚴(yán)重污染與破壞。人們看得見(jiàn)的問(wèn)題是蔣家嘴周邊曾經(jīng)清澈透明的水體，要么就像洗衣服的洗衣粉水鋪滿肥皂泡泡，要么就是發(fā)黑的大股污水，黑龍一般游向深湖。在自來(lái)水還不普及的年代，鎮(zhèn)上單位與家庭的井水水質(zhì)明顯出現(xiàn)了問(wèn)題。漁民在近湖已很難打得到魚(yú)，捕撈作業(yè)必須到更遠(yuǎn)的地方，魚(yú)的味道也似乎變了，漁民的生存受到直接影響。水生植物成片枯黃死去，蘆葦生長(zhǎng)及質(zhì)量也大不如前，相應(yīng)地連累相關(guān)產(chǎn)業(yè)。繁榮的街道上空迷漫著煤灰煙塵，給日常生活帶來(lái)困擾的同時(shí)，也在人們心中蒙上了一層陰影。

然而，為了加速經(jīng)濟(jì)發(fā)展，盡快擺脫貧困，依然沒(méi)有多少人去關(guān)注環(huán)境的變化，更沒(méi)人想到環(huán)境破壞的危害會(huì)來(lái)得如此之快。人們依然認(rèn)為：“天空如此巨大和清澈，不可能有什么能使天空改變顏色；河流如此寬廣和浩蕩，人類活動(dòng)不可能改變其質(zhì)量；樹(shù)木和自然森林如此之豐足，我們永遠(yuǎn)不會(huì)使它們消失。畢竟，它們還要生長(zhǎng)?！保ㄕ浴段覀児餐奈磥?lái)》）

在那個(gè)一切為了生存、一切讓位于生存的年代，人們還沒(méi)時(shí)間談?wù)撋睢？傉J(rèn)為關(guān)注環(huán)境問(wèn)題、思考可持續(xù)發(fā)展，那是很多年以后才需要考慮的事情。

改革***以后，蔣家嘴又陸續(xù)建起了以廣源麻業(yè)為龍頭的十多家苧麻加工企業(yè)。這些化工企業(yè)大量排放的有化學(xué)污染的廢水，給本就脆弱的洞庭湖帶來(lái)不堪承受之重。短短十幾年，小鎮(zhèn)環(huán)境、水質(zhì)更加迅速地惡化。同時(shí)，無(wú)節(jié)制的漁業(yè)捕撈、用電打魚(yú)、生豬養(yǎng)殖、雞鴨鵝的無(wú)序發(fā)展、農(nóng)村生活垃圾的隨意傾倒與堆積等等，嚴(yán)重破壞了原有的生態(tài)系統(tǒng)。洞庭湖已面目全非，再也難見(jiàn)它的溫柔寧?kù)o。

我岳家在距鎮(zhèn)上不到四公里的村莊，40年前家里打了一口水井，和所有農(nóng)家一樣通過(guò)自行抽水解決生活用水。在國(guó)家某研究所工作的叔叔嬸嬸回家探親，喝著家里的井水總覺(jué)得是甜的，就取了幾瓶帶到單位進(jìn)行化驗(yàn)檢測(cè)，檢測(cè)結(jié)果是家里井水各項(xiàng)指標(biāo)全部?jī)?yōu)于城市自來(lái)水，而且微量元素適量齊全，是很好的飲用水。

“大自然雖然是極其富有而又慷慨的，但是它也是脆弱的?！保ㄕ浴段覀児餐奈磥?lái)》）。

自從鎮(zhèn)上的化工企業(yè)興盛之后，很多人反映井水有一股酸臭味，難以下咽，無(wú)法直接飲用了。好在后來(lái)農(nóng)村實(shí)施飲用水工程建設(shè)，家家戶戶不得不要求接上了自來(lái)水。

整個(gè)洞庭湖沿湖地區(qū)，類似的工業(yè)污染并非只有蔣家嘴一鎮(zhèn)，甚至有的還更加嚴(yán)重。

據(jù)佰佰網(wǎng)《洞庭湖水污染現(xiàn)狀》所記載，洞庭湖經(jīng)長(zhǎng)期大量的污染排放，到本世紀(jì)初，主要環(huán)境問(wèn)題包括重金屬污染、湖泊淤積、圍墾、湖泊濕地面積減少和生物多樣性下降等嚴(yán)重問(wèn)題。總氮總體維持在Ⅳ類水水平，并有持續(xù)增高的趨勢(shì)，總磷則維持在V類水的水平，整體水質(zhì)還在惡化。與外湖水體相比，湖區(qū)垸內(nèi)內(nèi)湖、溝渠水體的污染更為嚴(yán)重。有很多溝渠嚴(yán)重淤塞、雜草叢生，河塘溝港水體發(fā)黑發(fā)臭。

嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)再次向人們發(fā)出警示，呼喚我們的發(fā)展必須改變這種粗放型、掠奪式的模式，走可持續(xù)的發(fā)展道路。

十一

一百多年來(lái)對(duì)洞庭湖持續(xù)不斷的損毀，導(dǎo)致了水來(lái)成災(zāi)、水去便旱的惡性循環(huán)。人們不得吞下自己種下的苦果。

終于有一天，不堪忍受的洞庭湖再也不想逆來(lái)順受，它發(fā)怒了，它用滔天的洪水向人類發(fā)出了怒吼與警告。人們這才發(fā)現(xiàn)不受控制的洪水一如脫僵的野馬群，成為可怕的災(zāi)害。

1969年7月，洞庭湖突然大水暴漲，洪水通過(guò)楓樹(shù)壩的豁口一股腦地涌進(jìn)沖子，直接沖到了楓樹(shù)根部。這是我記事后，沖子里發(fā)的最大一次洪水，湖水在我家門(mén)前約三十多米的地方?jīng)坝科鹄耍@一看就不像來(lái)村里走親戚般溫柔蕩漾，完全是興師問(wèn)罪的架式。我們這些還不諳世事的孩子，正歡騰著沖子里終于又有了洞庭人家的樣子，所有大人眼里流露出的卻是無(wú)奈和絕望。村里絕大部分的水田被淹了，剛剛泛黃的稻谷來(lái)不及收割就全部葬身水底，浪頭一個(gè)個(gè)站起來(lái)向山邊的旱土***。那天，全隊(duì)人集中在我家吃集體餐，準(zhǔn)備分批坐船去搶收水邊那些勉強(qiáng)可收的莊稼，船剛行到楓樹(shù)壩內(nèi)，一個(gè)浪頭打來(lái)，把船掀翻了，一船人盡數(shù)落入水中，大家手忙腳亂地把船正過(guò)來(lái)，慌慌張張地爬到船上，一清點(diǎn)，才發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)人。我玩伴的父親、也是本家堂伯因不識(shí)水性而沉入了水底，打撈了一天才找到尸體，一場(chǎng)悲劇就這樣釀成了。

突然失去家中的頂梁柱，如天塌地陷，帶著六個(gè)兒女的寡母哭得呼天搶地。沖里人見(jiàn)他們一家孤獨(dú)地住在楓樹(shù)壩北端的楓樹(shù)腳下，現(xiàn)在又隔水不便，也無(wú)法天天渡水，生活陡然陷入窘境，甚是可憐。于是堂伯父的幾個(gè)兄弟經(jīng)商議，各家輪流管飯，全沖子的人都一起動(dòng)手幫忙，連泥土磚都拆下運(yùn)來(lái)了，把他們一家重新搬回沖子里。堂伯父出殯后的第三天，在沖子中央才拆除的學(xué)校遺址上，為他們重新建了一座新房。

人間有愛(ài)，洪水無(wú)情。這是人類盲目無(wú)度地掠奪所種下的因，結(jié)出讓人不可承受的果。是自然對(duì)人類只顧眼前、不管長(zhǎng)遠(yuǎn)的短視之舉，進(jìn)行地一次嚴(yán)正討伐。

然而，一個(gè)浪頭、一場(chǎng)悲劇，依然沒(méi)有喚醒人們。這樣的水災(zāi)既不是開(kāi)始，也并不是結(jié)束。

給我父輩們記憶最深刻的還是1954年的水災(zāi)。那是個(gè)悲催的甲午年，也是在夏季，洞庭湖發(fā)生了十分可怕的特大洪水，平時(shí)用來(lái)?yè)跛臈鳂?shù)壩早早地躺平在洪水之中。父親說(shuō)：我們整個(gè)沖子除一個(gè)三斗丘之外，所有農(nóng)田全部被淹?？粗磳⒊墒斓脑绲径急M數(shù)喂了魚(yú)蝦，晚稻也因水災(zāi)誤了農(nóng)時(shí)而無(wú)法播種，全隊(duì)一年基本沒(méi)有糧食收成。實(shí)際上整個(gè)洞庭湖區(qū)及廣大的波及地區(qū)都沒(méi)有收成，這種大面積的絕收，毫無(wú)疑問(wèn)造成了大范圍的饑荒。父親也可能不知道，這次大洪災(zāi)后，還造成了大范圍的疫情，全面的損失無(wú)法準(zhǔn)確估量。

據(jù)史料記載，1954年的特大洪水，發(fā)生在整個(gè)長(zhǎng)江1800公里的流域，水位突破歷年最高紀(jì)錄，洪水總量十分大，持續(xù)時(shí)間十分長(zhǎng)，30天最大洪水總量達(dá)402億立方米，為有資料記錄以來(lái)之最。長(zhǎng)江中下游的湖北、湖南、江西、安徽、江蘇等省有123個(gè)縣市受災(zāi),受災(zāi)人口逾1888萬(wàn)，直接死亡達(dá)3萬(wàn)余人。

褔無(wú)雙至，禍不單行。在那個(gè)不順的流年，老天爺還認(rèn)為水災(zāi)的懲罰遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還不足以給人類最強(qiáng)的警示，冬季又送來(lái)一個(gè)冰災(zāi)。當(dāng)我和父親說(shuō)起我們親歷的2008年那場(chǎng)冰災(zāi)時(shí)，父親不屑地說(shuō)：“比起五四年那算什么災(zāi)咯?！彼f(shuō)那一年凍沒(méi)凍死人，凍死多少人他不知道，只知道我們沖子里的牲畜大部分被凍死，耕牛、生豬差不多要絕種，雞、鴨、鵝幾乎全部被凍死。”我當(dāng)時(shí)想，如果能拿到當(dāng)年相關(guān)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，那一定是非常驚人與可怕的。我怕觸動(dòng)他們那經(jīng)歷太多悲傷的神經(jīng)，所以我至今都沒(méi)敢問(wèn)父親，那之后的一年他們是怎么熬過(guò)來(lái)的。

寫(xiě)作此文時(shí)，我上網(wǎng)一查，真是嚇著了：湖南在1900年—2005年的106年間，有66年出現(xiàn)了不同程度的冰凍天氣，今天統(tǒng)計(jì)的話，還要加上2008年。其中以1916年12月、1929年底至1930年初，以及1954年底至1955年初這三次最為嚴(yán)重。據(jù)湖南氣象記錄：1954年的大冰凍被稱為20世紀(jì)特大冰凍。來(lái)自新疆阿拉山口的一股猛烈寒流迅速侵占湖南，引起一場(chǎng)歷史罕見(jiàn)的降溫，氣溫最大降幅一夜驟降28℃，四天之內(nèi)，整個(gè)湖南便成為冰的世界。這場(chǎng)冰凍從1954年12月26日起一直持續(xù)到1955年元月中旬，歷時(shí)26天。湖南各地竹林折斷，耕牛凍死，通訊癱瘓，溪水冰合，行船困難，公路不能通車，莊稼蔬菜凍萎，長(zhǎng)沙南橘幾乎全被凍死。

如果說(shuō)冰災(zāi)是天災(zāi)，水災(zāi)從根本上說(shuō)是人禍。要追溯起來(lái)的話，冰災(zāi)最終還是人禍。

可當(dāng)年，上至***，下至百姓，很少有人能認(rèn)識(shí)到這場(chǎng)災(zāi)害是人類一百多年以來(lái)，對(duì)自然環(huán)境持續(xù)破壞造成的結(jié)果。

關(guān)于1954年發(fā)生特大水災(zāi)的原因，我問(wèn)過(guò)許多老人，他們的回答很干脆，卻也驚人。他們普遍認(rèn)為，是那年夏季連日的特大暴雨和長(zhǎng)江上游地區(qū)大量來(lái)水造成的。直接原因是楓樹(shù)壩不夠高，沒(méi)辦法把洪水擋在壩外。這真是讓人哭笑不得。隨后，沖里對(duì)低矮的楓樹(shù)壩進(jìn)行了加高加寬加固，最終在1958年前后完成。在以后的那些年，楓樹(shù)壩的確發(fā)揮了擋水保田的作用，加之楓樹(shù)壩之外層層修筑的堤壩，使洞庭湖一般地漲水再也不會(huì)淹掉沖里的農(nóng)田，水與壩有了一段時(shí)間的默契與和諧。

近幾十年來(lái)，洞庭湖區(qū)的水災(zāi)、旱災(zāi)交替出現(xiàn)，甚至同時(shí)都來(lái)的頻次更高了，極端異常天氣頻仍。這才開(kāi)始引起人們足夠的重視和深刻的反思。

十二

機(jī)緣巧合之下，我那曾經(jīng)飛不出小鎮(zhèn)的夢(mèng)想，從楓樹(shù)壩展翅，縱越家鄉(xiāng)的山山水水，翱翔于南北西東。

幾十年風(fēng)雨過(guò)后，一切都發(fā)生了翻天覆地的變化。

科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展，使我國(guó)工業(yè)制造業(yè)逐步跨進(jìn)世界先進(jìn)行列，過(guò)去那些能效低下、質(zhì)量低端、污染嚴(yán)重的工業(yè)產(chǎn)業(yè)被全面淘汰。鎮(zhèn)上曾經(jīng)讓我們艷羨、融入無(wú)窮幻想和夢(mèng)想的那些企業(yè)，大多早已被關(guān)閉拆除，個(gè)別的已轉(zhuǎn)產(chǎn)轉(zhuǎn)型。后來(lái)興起的精麻廠，在環(huán)境保護(hù)的新要求下，也于近些幾年全部停產(chǎn)。留下的遺址只能讓人扼腕一嘆，連遺跡都不在的只怕那些教訓(xùn)也會(huì)隨風(fēng)而失。工業(yè)生產(chǎn)中對(duì)環(huán)境的破壞、對(duì)水體的污染，修復(fù)極其困難，復(fù)原更是沒(méi)有可能。

曾經(jīng)“吃不飽”的問(wèn)題，隨著科技的進(jìn)步和雜交水稻等糧食作物優(yōu)良品種的推廣使用，全球糧食生產(chǎn)增長(zhǎng)的速度從整體上超過(guò)了人口增長(zhǎng)的速度，我們的吃飯問(wèn)題基本得到了解決。隨著改革***的不斷深化和城市化的快速推進(jìn)，農(nóng)業(yè)人口正在大幅減少，農(nóng)村的年輕人也大量涌入城市創(chuàng)業(yè)就業(yè)，農(nóng)村呈現(xiàn)出空心化現(xiàn)象。回到從前的沖子，除了極少幾個(gè)相見(jiàn)不相識(shí)的兒童外，大多都是因老眼昏花雖然相識(shí)卻不相認(rèn)的老人。許多農(nóng)舍無(wú)人居住，顯得有些破敗。房前屋后大多被竹林統(tǒng)治，山林坡地被雜樹(shù)荒草霸占，農(nóng)田旱土不少被拋荒。

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中，殺蟲(chóng)劑在殺死害蟲(chóng)的同時(shí)，也殺死了益蟲(chóng)，破壞了生物鏈和環(huán)境，農(nóng)業(yè)病蟲(chóng)害之災(zāi)嚴(yán)重。由于早些年化肥、農(nóng)藥的大量使用，水源土地和作物受到污染，我們過(guò)去在山邊、土邊、田邊隨時(shí)隨地可以飲用的泉水，今天基本見(jiàn)不到了，即使有也無(wú)法飲用。土壤肥力減弱，農(nóng)業(yè)收入低。老農(nóng)們都不愿、也沒(méi)力量種地了，年輕的農(nóng)民少之又少。

父輩們用血汗淚水筑成的一座座圍截洞庭湖的堤壩，如今就象一根根橫卡在洞庭湖咽喉的硬刺，即取不掉又咽不下。大多都就只剩下通行的功用了。他們?cè)量鄩ɑ牡玫降拇笃r(nóng)田，如今被分割成一塊又一塊，有的成了魚(yú)池，有的成了荷池，有的養(yǎng)了珍珠，有的就成了雜草的樂(lè)園，現(xiàn)在還在作為農(nóng)田繼續(xù)耕作的也少了。

如我們的楓樹(shù)壩，未筑壩之前，本來(lái)就是一個(gè)裝滿無(wú)限想象的清澈小湖，筑壩后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間因湖泥太深，不適合耕作，也只能養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)鱉、種荷花蓮藕，后來(lái)費(fèi)了不小的功夫才改造成農(nóng)田。楓樹(shù)壩失去壩的功用后，就沒(méi)人把它當(dāng)壩看待了。早些年有人把它開(kāi)成坡地種上菜蔬莊稼，種著種著，就種成了荒草雜樹(shù)。后來(lái)一些草木稀疏的地方又被開(kāi)出來(lái)種上莊稼。幾開(kāi)幾挖，壩就慢慢塌了下來(lái)，草木愈加繁盛起來(lái)，壩基已完全掩于一片荒草權(quán)木叢中。這是我最近去看到的情形。如果不是熟悉，誰(shuí)還會(huì)認(rèn)為那是壩呢？壩內(nèi)的農(nóng)田又被開(kāi)挖成魚(yú)池恢復(fù)成水面。經(jīng)過(guò)千彎百繞，一切仿佛又回到了原點(diǎn)。

當(dāng)年那些影響深遠(yuǎn)的圍湖運(yùn)動(dòng)成了徒勞，曾經(jīng)的辛苦似乎變成了諷刺，所有的血汗仿佛綻放成了笑話。唯有破壞的痕跡如刀痕般刻在人的心里。

時(shí)代跨入20世紀(jì)80年代，黨和***把節(jié)約資源和保護(hù)環(huán)境確立為基本國(guó)策，可持續(xù)發(fā)展成為國(guó)家戰(zhàn)略。這猶如宣告了一個(gè)新時(shí)代的到來(lái)。當(dāng)我們昂首邁進(jìn)21世紀(jì)，保護(hù)生態(tài)、關(guān)愛(ài)環(huán)境的認(rèn)識(shí)提升到了一個(gè)新高度。更多的人已經(jīng)意識(shí)到“保護(hù)湖泊，就是保護(hù)人類的未來(lái)。”千百年來(lái)一昧向洞庭湖索取，變?yōu)殚_(kāi)始恢復(fù)生態(tài)功能。

十八大后，生態(tài)文明建設(shè)被納入五位一體建設(shè)目標(biāo)，踐行“綠水青山就是金山銀山”的理念，成了國(guó)家最大的政治。人們終于清醒過(guò)來(lái)，人類只是大自然生命世界的一員，我們沒(méi)有權(quán)利隨意捕殺野生動(dòng)物，隨意踐踏地球上的生命。人類不能亂砍濫伐樹(shù)木，破壞植被，破壞人類賴以生存的生態(tài)環(huán)境，要與所有的動(dòng)植物和諧相處，否則最終受傷害的是人類自己。

任何時(shí)候，我們都不能陶醉于對(duì)自然界的勝利，對(duì)于這樣的勝利，只會(huì)受到自然報(bào)復(fù)和懲罰。今天我們正在為曾經(jīng)的錯(cuò)誤承受著后果與代價(jià)。

一體治理山水林田湖草沙，已成為國(guó)人共同的意志與行動(dòng)。

保護(hù)洞庭湖被列入省、市重要工作和緊迫任務(wù)，湖南省出臺(tái)了《湖南省洞庭湖保護(hù)條例》等一系列法規(guī)、方案，在整個(gè)洞庭湖區(qū)大力實(shí)施污染企業(yè)退出，有計(jì)劃地開(kāi)展退田還湖、退耕還林行動(dòng)，實(shí)施重點(diǎn)湖區(qū)禁魚(yú)捕撈作業(yè)，通過(guò)嚴(yán)律峻法，打擊與扼制破壞洞庭湖生態(tài)環(huán)境的各種違法行為。并投入巨資，先后開(kāi)展了恢復(fù)濕地，整治岸線、洲灘，關(guān)閉污染企業(yè)等行動(dòng)。

今年，我因事幾次回到老家，家鄉(xiāng)迅速提升的環(huán)保意識(shí)和不斷強(qiáng)化的環(huán)保行動(dòng)讓我感到欣慰。坐在家里，我能聽(tīng)到村里的廣播，一天三四次地輪番播放環(huán)境保護(hù)的法規(guī)政策和村規(guī)民約，專題宣傳日常環(huán)保要求，提醒村民遵守保護(hù)生態(tài)環(huán)境的規(guī)定。隨處都能見(jiàn)到村里為各家各戶配發(fā)的標(biāo)有垃圾分類明顯標(biāo)志的垃圾桶，村組都有專門(mén)人員及時(shí)清理、收集垃圾，生活垃圾“戶分類、組保潔、村收集、鎮(zhèn)轉(zhuǎn)運(yùn)、縣處理”的一體化處理體系已然形成。鄉(xiāng)鄰們保護(hù)環(huán)境、垃圾分類的意識(shí)普遍的增強(qiáng)。甚至各村還給每戶配發(fā)了統(tǒng)一***的標(biāo)準(zhǔn)化糞池，生活污水治理，將有效減少農(nóng)村糞污直排和水體污染，這在以前是不可想象的。農(nóng)村燒垃圾、燒秸桿和燒荒的習(xí)慣得到根本轉(zhuǎn)變，禁魚(yú)令、禁伐令、禁圍令得到了較好地貫徹執(zhí)行。愛(ài)護(hù)家園、保護(hù)環(huán)境、維護(hù)生態(tài)正深入人心，并逐步形成自覺(jué)。

最近一次開(kāi)車去漢壽縣城，行駛在湖區(qū)三堤兩港號(hào)稱亞洲最長(zhǎng)的直路上，公路沿線布滿了保護(hù)環(huán)境、保護(hù)洞庭湖、保護(hù)漁業(yè)生態(tài)的大型廣告牌、電子宣傳欄，各級(jí)政策、各種規(guī)定、各項(xiàng)禁令，清楚明了，反復(fù)強(qiáng)調(diào)。一路走過(guò)，我這個(gè)環(huán)保人，也受到了一次深刻的環(huán)保教育，心中頗有感觸。

我有一個(gè)初中同學(xué)，早年從美國(guó)回來(lái)，他特別具有開(kāi)拓精神，成立了農(nóng)業(yè)科技公司，曾承包了大片水域進(jìn)行水產(chǎn)養(yǎng)殖，取得了不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)效益。根據(jù)洞庭湖禁漁的規(guī)定，他自覺(jué)服從水產(chǎn)資源保護(hù)區(qū)和禁漁的有關(guān)要求，與***直接解除了合同。

照此發(fā)展，我們有充分的理由相信，洞庭湖的生態(tài)將會(huì)得到有效修復(fù)和恢復(fù)。雖然有的破壞和損害，無(wú)法逆轉(zhuǎn)，但只要長(zhǎng)期堅(jiān)持，假以時(shí)日，可以預(yù)見(jiàn)，未來(lái)那山水相融、水靈端莊、美麗富庶的洞庭湖，將再次與我們相親相愛(ài)。

當(dāng)然，還有一些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，也需要引起各級(jí)***的注意。

比如廣大農(nóng)村基本不以柴火為主要燃料了，農(nóng)村無(wú)處不在、肆意瘋長(zhǎng)的茅草，不僅影響山地田土的利用，連道路都侵占了，甚至影響到了人們的正常的生產(chǎn)生活。由于沒(méi)有好的解決辦法，于是除草劑就被大量而廣泛使用，這種除草劑不僅可以除草，還可以殺死樹(shù)木和竹子。這類除草劑對(duì)土壤和生物鏈都將產(chǎn)生巨大的影響。如果不予以重視和節(jié)制，將“造成物種的消失與滅絕，若引起遺傳基因的變化，可能會(huì)威脅到整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。”

環(huán)境是生命與物質(zhì)的載體，僅僅保護(hù)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須促進(jìn)其永續(xù)利用和承載人類社會(huì)及更高文明的發(fā)展。比如加快西洞庭生態(tài)恢復(fù)和修復(fù)，在進(jìn)一步搞好退田還湖、退耕還林、封山育林的同時(shí)，還要持續(xù)禁漁、禁伐、禁圍。要更好的利用和發(fā)揮水優(yōu)勢(shì)，做好水文章，大力發(fā)展淡水養(yǎng)殖、種殖經(jīng)濟(jì)，讓漢壽的甲魚(yú)之鄉(xiāng)、珍珠之鄉(xiāng)等名號(hào)更加名副其實(shí)、更加響亮有力。讓玉臂藕、香蓮成為本土有規(guī)模、有品質(zhì)的真正暢銷特產(chǎn)。充分利用獨(dú)特的濕地生態(tài)系統(tǒng)和豐富的自然資源，讓洞庭湖成為珍稀物種棲息的藍(lán)天碧水凈土，把濕地經(jīng)濟(jì)和旅游觀光產(chǎn)業(yè)打造成特色產(chǎn)業(yè)。要切實(shí)加大投入、采取有效措施、堅(jiān)持用長(zhǎng)久之功，把整個(gè)湖區(qū)的山嶺恢復(fù)成培育棟梁之材的大森林，造好蘆葦、黑楊的經(jīng)濟(jì)林，竹木映湖的觀賞林。重造一個(gè)山雄水柔、山清水碧的秀美洞庭湖。重現(xiàn)“銜遠(yuǎn)山，吞長(zhǎng)江，浩浩湯湯，橫無(wú)際涯”的氣勢(shì)。

楓樹(shù)壩，與洞庭湖同處于一個(gè)休戚與共的命運(yùn)共同體中，它的興衰，反映了時(shí)代與歷史的巨變，給了我們深刻的教訓(xùn)與啟示。楓樹(shù)壩與所有有來(lái)由和故事的地名一樣，它的故事也將隨時(shí)光走向遙遠(yuǎn)，被人遺忘同樣是它的宿命和結(jié)局。但作為人類，我們必須牢記生態(tài)是統(tǒng)一的自然系統(tǒng)，是相互依存、緊密聯(lián)系的有機(jī)整體，堅(jiān)決摒棄吃子孫飯，斷子孫路的短視行為。

讓我們?cè)跊](méi)有節(jié)制的欲望里，筑起一道敬畏自然的堤壩。

奶奶三絕

“太師如靈一個(gè)圈，其中一點(diǎn)十邊形，今到斷處衡山綠，綠起三光上大船，本師道、祖師道，楊某不識(shí)天，堵住楊公莫撒子，無(wú)風(fēng)。”

當(dāng)看到這不知所云的歌謠時(shí)，誰(shuí)能想到這是民間治療丹毒的神咒呢？我如果說(shuō)，在幾十前，我曾無(wú)數(shù)次親見(jiàn)我奶奶一邊念經(jīng)一樣的反復(fù)念著這幾句話，一邊用手在患者長(zhǎng)有丹毒的部位劃圈或輕撫，如此幾次，丹毒就消失了。你是不是會(huì)驚詫莫名，或者覺(jué)得十分神奇，或者會(huì)完全不信呢？

早幾年，妻身上長(zhǎng)了幾個(gè)小泡，突然就由騷癢而紅腫，只一天功夫便發(fā)展到一片，痛得鉆心。好在我們當(dāng)時(shí)正在她當(dāng)醫(yī)生的哥哥家，妻兄一看，說(shuō)是一種很兇的丹毒，如治療不及時(shí)，只需幾天就可嚴(yán)重到不治，真是把我嚇得不輕。他隨后又寬慰說(shuō)，不過(guò)發(fā)現(xiàn)及時(shí)，十天半月左右就可治愈，只是這東西會(huì)讓人感到巨疼難忍。

知道這是丹，我猛然想起了我的奶奶，要是她老人家還在，那此時(shí)天空中飄來(lái)的將是五個(gè)大字：這就不叫事。

奶奶在世時(shí)，有治療毒丹、足底石碾子和“飯眼睛”三大絕技。在農(nóng)村那個(gè)極其貧困和醫(yī)療資源非常匱乏、醫(yī)療水平低下的年代，奶奶的這一祖?zhèn)髅丶家搽S楓樹(shù)壩的楓樹(shù)一樣，名揚(yáng)十里八鄉(xiāng)。它為無(wú)數(shù)的鄉(xiāng)親解除了病痛之苦，甚至挽救了人的生命。而且奶奶治這些病都不需要打針吃藥，口中念著歌訣咒語(yǔ)，配合一些手部動(dòng)作，不會(huì)給患者增加任何痛苦，看起來(lái)毫不費(fèi)力的樣子，好像玩兒一般。

在我印象中，她老人家直至去逝前，一直都有人找她治病。不知是什么時(shí)候，按照只能單傳的規(guī)矩，奶奶把這一祖?zhèn)骷妓噦魇诮o了我的堂兄。后來(lái)，可能是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)逐步發(fā)達(dá)，加上人們對(duì)西醫(yī)的普遍認(rèn)同，民間技藝已成偏廢之勢(shì)。也不知道是疫苗的應(yīng)用，還是什么原因，上述的病癥似乎也不太常見(jiàn)了。也許是我在奶奶去逝就離開(kāi)家鄉(xiāng)的緣故，我至今也沒(méi)親見(jiàn)過(guò)堂兄為人治過(guò)病，所以，特別想見(jiàn)識(shí)一下奶奶的絕技，在她嫡傳弟子手中能一顯神威。

在當(dāng)醫(yī)生的兄嫂深深疑惑之中，我聯(lián)系了堂兄，他滿有把握地說(shuō)可以治好，不巧的是他不在家，讓我很是遺憾。如此，只能按照妻兄在醫(yī)院的***，打針吃藥吊水，花了上千元，治療大約一周多才好。

記得在我很小的時(shí)候，時(shí)不時(shí)就會(huì)有人來(lái)找奶奶治丹、劃足底石碾子和扎“飯眼睛”。來(lái)人都會(huì)拿些雞蛋、或者一包白糖、或者一袋冰糖、或者紅棗、雪棗、蘭花根、“貓耳朵”（過(guò)去的糕點(diǎn)小吃）等禮物，盡管物品不多，奶奶客氣幾句后，隨手接過(guò)物品往一張老式桌上一放，也不管我們一眾小孩子已把所有的惦記都放在了桌子上。她順手拿過(guò)來(lái)一小板凳，讓來(lái)人坐在她的對(duì)面，開(kāi)始了她的神奇治療。我們就在奶奶周圍一邊玩，一邊聽(tīng)她口中念念有詞。奶奶念這些符咒很有頓挫，就像唱歌，極其悠揚(yáng)委婉，再配合手中嫻熟的動(dòng)作，這于我們小孩子來(lái)說(shuō)很是有趣。有時(shí)，我們就學(xué)著奶奶的腔調(diào)大聲地唱和，她不管也不惱，只專心于她的念唱，似乎完全沉浸于她的世界。時(shí)間一長(zhǎng)，盡管我們并不知道這歌訣的具體內(nèi)容，是什么意思，但我們也能背個(gè)七七八八。也不知道反復(fù)了多少遍，就聽(tīng)奶奶說(shuō)聲好了，就嘴停手停了。

聽(tīng)到這，我們便興躍三桿、歡跳相隨，因?yàn)槲覀冊(cè)绲戎棠贪褋?lái)人送走，心里一直惦記的桌上那包東西就能分給我們吃了。

在那個(gè)缺衣少食的歲月，許多人都在饑餓狀態(tài)中掙扎，能填飽肚子就不是一件容易的事，農(nóng)村更是不可能有吃零食的待遇和習(xí)慣的。而我們因?yàn)槟棠逃羞@門(mén)技藝，時(shí)不時(shí)就能吃到讓人垂涎三尺的糕點(diǎn)零食，經(jīng)常能享受到難得的美味。至今想起，那些從味蕾深處被喚醒的味覺(jué)記憶，雖然有些古老卻還是那么的讓人回味和誘人。特別是當(dāng)我的表現(xiàn)讓奶奶滿意的時(shí)候，她會(huì)把我單獨(dú)叫到她的房間，從床頭的一個(gè)瓷壇里，抓一把雪棗糕、蘭花根什么的悄悄放在我的衣袋里，讓我獨(dú)享，過(guò)一會(huì)我就跑到小伙伴面前得瑟去了。于是我們一眾古靈精怪的小家伙就會(huì)在奶奶面前爭(zhēng)表現(xiàn)，乖乖聽(tīng)奶奶的話。

我的奶奶黃二妹，出生在清光緒十八年，比毛爺爺大一歲。在她哺養(yǎng)的六個(gè)成年子女中我父親排行最小，家父僅兩歲時(shí)，還在壯年的爺爺就撒手人凡了，家中突然沒(méi)了頂梁柱，奶奶一個(gè)纏足的小腳女人，邁著三寸金蓮，用柔弱的雙肩，承擔(dān)了上要伺奉年邁的婆婆，下要哺養(yǎng)4個(gè)未成年子女的重?fù)?dān)，日子自然凄黃艱難。成年的大伯雖然還沒(méi)有分家，但已有自己的兒女，大姑已經(jīng)出嫁。無(wú)奈，后面的兩個(gè)纏足姑姑只好給人做了童養(yǎng)媳。隨著大伯兒女更多，漸長(zhǎng)的孩子食量更大，日子更加難熬。9年后，大伯?dāng)y一家妻小分家后，奶奶帶著才15、11歲的兩個(gè)小兒，守著幾畝薄田，供養(yǎng)著年過(guò)髦耋的婆婆，也就是我的曾祖奶奶。這讓我至今都不敢想象，那個(gè)時(shí)候，奶奶為養(yǎng)活這一家操了怎樣的心，吃了何等的苦，遭了多少的難，受了哪樣的罪。母親前不久告訴我，那時(shí)，從小放牛的父親11歲就學(xué)種地了，12歲已學(xué)會(huì)牽牛犁田，13歲時(shí)的寒冬臘月就頂成人到幾十里外修堤筑壩，一去幾個(gè)月不能回家。小小年紀(jì)就不得不為年過(guò)花甲的母親扛起生活的艱辛，父親這段苦水浸泡的往昔聽(tīng)得我淚雨傾盆。然而不管多難，奶奶還是一如既往的免費(fèi)給人治病，哪怕再?zèng)]時(shí)間，哪怕自己身體不好，有病人上門(mén)，她是決不推辭怠慢的。且始終恪守祖?zhèn)饕?guī)則，那象征性的禮物據(jù)說(shuō)是藥引法門(mén)、治病規(guī)矩，除此，奶奶從不索要錢(qián)財(cái)，遇到極困難的拿不出禮物，她一樣熱情待人，善心療病，決不把這技藝作為生財(cái)之道。后來(lái)，“拿東西不拿東西都要幫人治好”，就成了她老人家傳給我堂兄的另一條硬規(guī)矩。在我心目中，奶奶就是一個(gè)救人苦難、慈悲為懷的活佛。

從我懂事起，奶奶就是髦耋老人了，已不能做農(nóng)活與重的家務(wù)，由我二伯、家父和大堂兄（大伯去逝早長(zhǎng)子代父）三家共同贍養(yǎng)，按周輪流。只要誰(shuí)家來(lái)親戚或做了好吃的就會(huì)接奶奶一起吃。我上學(xué)后，奶奶聽(tīng)力一日不如一日，慢慢的就基本聽(tīng)不到了，跟她的交流只有靠手勢(shì)了，到我大妹之后的孩子，她就連名字也不知道了。她經(jīng)常穿側(cè)襟布扣上衣，一長(zhǎng)排布扣，要費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間才能扣好，冬天時(shí)胳膊肘彎不過(guò)來(lái)，只好叫我們小孩子幫忙。奶奶年事雖高，沒(méi)了聽(tīng)力，但身體還算健朗，心思清晰。成年子孫和我的父母一樣，天天要出工干活，早出晚歸，沒(méi)功夫管小孩，她就撐著一把椅子（一則可以當(dāng)拐杖，二則可以隨時(shí)有坐）顫顫巍巍地在屋子內(nèi)外走動(dòng)，照看這，提醒那?；蛘吒纱嗾覀€(gè)視線最開(kāi)闊的地方坐著，看著幾家大小十多個(gè)孩子玩，隨時(shí)關(guān)注著我們的打鬧與安全。有時(shí)她也幫兒媳、孫媳們紡幾手紗、補(bǔ)一下衣褲。

印象中，奶奶一直沒(méi)有得過(guò)什么病，也從沒(méi)請(qǐng)過(guò)醫(yī)生。即使她很老了，有時(shí)還臥在床上，只要有人來(lái)找她，雖然她聽(tīng)不到別人說(shuō)的任何一句話，但她依然能把符咒念得悠揚(yáng)起伏。

關(guān)于她的去逝，對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)特別奇特的記憶。那是1980年2月初，我在20多公里外的外鄉(xiāng)讀寄宿，高二（畢業(yè)班）第一學(xué)期結(jié)束的先天晚上，大冷天的，我總感到燥熱，一直不安穩(wěn)，好不容易才睡著，就夢(mèng)見(jiàn)奶奶坐在我跟前，聽(tīng)她自顧自不停地跟我說(shuō)話，一夜沒(méi)睡好。一大清早起床，頭就有點(diǎn)昏沉，魂不守舍，心神不寧。我于是跑去跟老師請(qǐng)假，我現(xiàn)在也想不起當(dāng)時(shí)說(shuō)了個(gè)什么理由，老師居然同意我不參加放假前的***。我吃了早飯就徑直回家，走到半路，碰上我弟弟來(lái)叫我，告知奶奶去逝了。我心里一顫，才想起昨天晚上奶奶可能一直在心里呼喚我，而她終于還是沒(méi)等到我回家見(jiàn)老人家最后一面，就驟然走了，這讓我十分傷心。聽(tīng)我媽說(shuō)，兩天前她給奶奶送飯還很正常，也沒(méi)什么病，到先天忽然就開(kāi)始精神愰忽，神志不清了。今年清明回家，堂兄還告訴我說(shuō)，奶奶去逝那天一直處在迷留狀態(tài)，沒(méi)有說(shuō)一句話，但一天都在輪番地念那幾句治病的歌訣，到晚上念的聲息越來(lái)越小，直至無(wú)聲無(wú)息。我想，奶奶臨終并未神志不清，她要用她的最后一天、拼盡最后的力氣、以她最后的超級(jí)法力驅(qū)除世間三疾。

行善積徳的奶奶，極其安詳?shù)刈咄炅怂椒部嗄サ囊簧?，沒(méi)有任何痛苦，善終正寢。今天算來(lái)，我的奶奶離開(kāi)我們到天國(guó)四十又一年了。

可我至今想不明白，奶奶治病是運(yùn)用什么原理，為什么比現(xiàn)代化的醫(yī)院還簡(jiǎn)單、神奇。

我跟妻說(shuō)過(guò)許多奶奶三大絕技的奇異，她以兒時(shí)在農(nóng)村生活的體驗(yàn)，似乎對(duì)此深信不疑。

其后不久，妻與一好友***粥聊，得知她也患了丹毒，而且很嚴(yán)重，妻建議她試試民間***，我立馬與堂兄聯(lián)系，得知他就在長(zhǎng)沙，且很愿意幫忙。朋友最終還是不敢相信民間醫(yī)術(shù)，怕耽誤大事，最后也是在醫(yī)院住院治療才愈。

對(duì)此，我一直有種深深的遺憾和無(wú)端的緊迫感，我兒時(shí)曾親眼所見(jiàn)奶奶那簡(jiǎn)單而有效的***，曾在農(nóng)村奉若神靈的技藝，仿佛突然就被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)徹底屏蔽了。那不花錢(qián)、無(wú)痛苦的技術(shù)，竟無(wú)人敢于問(wèn)津了，我覺(jué)得實(shí)在可惜了，更擔(dān)心這種民間祖?zhèn)骷妓嚹囊惶炀蜁?huì)失傳而消失。

去年清明回老家，正好遇見(jiàn)在外陪讀的堂兄因新冠疫情回家，就特意找他求證了奶奶傳給他的三大絕技。他作為奶奶嫡傳的唯一弟子，十分肯定有把握能治好毒丹、足底石碾子和“飯眼睛”，但這完全是口授技藝，他也搞不懂其病理病因，甚至連這三種疾患的學(xué)名都不清楚。上網(wǎng)百度，只有丹毒有專門(mén)的醫(yī)學(xué)描述和臨床治療***，這種病癥在農(nóng)村城市現(xiàn)在依然還多。堂兄說(shuō)，他治療的丹毒從形狀分有蜘蛛丹、螞蟻丹、蜈公丹、蛇丹等，猶以蛇丹最為兇險(xiǎn)，多生于頭部和腰部，由一點(diǎn)向蛇形帶狀發(fā)展，逐步合圍至一圈，此時(shí)便性命危已。

而他所說(shuō)足底石碾子只是土語(yǔ)，查來(lái)查去，只與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)上所講在足跟、跖骨頭或跖間的贅生物----像雞眼一般的足底石疣有些類似，但并不是由人類***瘤病毒所引起。堂兄介紹說(shuō)，他所治的足底石碾子，可能主要是由蛇毒等野外病毒引起。說(shuō)蛇在冬眠前是含著一口土入洞的，冬眠后出洞時(shí)就會(huì)將土吐在洞口，這口土的毒性很重。另外蛇每天活動(dòng)經(jīng)過(guò)的地方，會(huì)吐出一些泡沫樣的唾液。過(guò)去由于農(nóng)村貧窮和農(nóng)事方便形成的習(xí)慣，農(nóng)民在野外活動(dòng)或勞作，基本上都是光腳的，所以很容易踩著毒土或唾液等，一旦踩上就會(huì)長(zhǎng)出雞眼大的毒刺，現(xiàn)在赤腳外出的少了，患這種病的也就很少了。

再就是他所說(shuō)的“飯眼睛”更是土語(yǔ)，他描述是一種長(zhǎng)在黑眼珠上的白點(diǎn)，也有多種病理表現(xiàn)，大多像米粒，會(huì)逐漸長(zhǎng)大，嚴(yán)重會(huì)導(dǎo)致失明，可網(wǎng)上依然沒(méi)有查到對(duì)應(yīng)的病癥。

從前患這些病的人很多，我想與過(guò)去的生活環(huán)境、勞作方式和生活條件有關(guān)，又沒(méi)有相應(yīng)的疫苗預(yù)防。而那時(shí)的農(nóng)村少有醫(yī)院，鄉(xiāng)民也沒(méi)有去醫(yī)院的習(xí)慣，他們既沒(méi)時(shí)間也沒(méi)有錢(qián)上醫(yī)院，大多數(shù)人有病了都是找民間偏方土法治療，好就好了，不好也就只有聽(tīng)天由命了。好在我奶奶治這些病是有奇效的，少有聽(tīng)說(shuō)未治愈者，堂兄對(duì)療效也是信心滿滿。他說(shuō)雖然這些病比過(guò)去少了，但在農(nóng)村還有，年老的人也都知道有這種醫(yī)技，很信任這祖?zhèn)?**。我家近鄰很早就開(kāi)了個(gè)家庭醫(yī)療衛(wèi)生室，坐診的老醫(yī)生是本家堂兄，他也沒(méi)上過(guò)任何正規(guī)的醫(yī)學(xué)院，完全靠刻苦自學(xué)和用心領(lǐng)悟，掌握了各種農(nóng)村疾病的治療***，治愈過(guò)不少被正規(guī)大醫(yī)院判定為不治的病人，而且他同樣心地仁善，醫(yī)德崇高，微利治病，因此聞名鄉(xiāng)里，來(lái)他家看病求醫(yī)，可以說(shuō)絡(luò)繹不絕，經(jīng)常要排隊(duì)，晚上都不蕭條。只要他接診了毒丹、足底石碾子和“飯眼睛”的病患，他會(huì)毫不猶豫地推薦到我堂兄那里，他也因此贏得了更好的口碑。也直接宣傳和推介了我堂兄的技法。

這次我還特意向堂兄求證了小時(shí)跟著奶奶哼唱的那些歌訣，聽(tīng)得我真是無(wú)語(yǔ)了。比如治丹毒，奶奶稱為移丹，就是把丹毒從人身上移走的意思，本文一開(kāi)始就公示了。扎足底石碾子，歌訣僅僅就兩句：“起眼關(guān)青天，師傅在身邊?！?**是把長(zhǎng)了石眼的腳放在地上，用一把菜刀沿著赤腳劃一個(gè)腳的形狀，然后在足形圖里找準(zhǔn)長(zhǎng)疾的相應(yīng)位置，就用刀尖反復(fù)的剁地，一邊剁一邊念著那兩句口訣。去“飯眼睛”的咒語(yǔ)是“太陽(yáng)一出有東西，你到凡家變畜生，你如何不早死，你何為?！?**類似于治腳，只是地上用刀劃的是一只眼睛。

即便到今天，我和堂兄都不能確認(rèn)其病名與歌訣的準(zhǔn)確表述，它卻實(shí)實(shí)在在能把病治好，我不知道這是不是有點(diǎn)類于催眠的意念療法。為什么這些歌訣從奶奶和堂兄口中誦出就有如此功效與威力？堂兄說(shuō)，這個(gè)技法是單傳，經(jīng)祖?zhèn)鲙煾甸_(kāi)卦才靈，開(kāi)卦是什么意思，我沒(méi)有搞懂，他也表述不清。他告訴我，幾十年間，他在農(nóng)村治愈了不少患者。甚至還有在外地打工的人，得了丹毒來(lái)***咨詢，他讓人把***放在患處，他念過(guò)符咒之后，據(jù)說(shuō)也有所減輕，他也是才知道還可以這樣做，如此多次，居然給治好了。現(xiàn)在有手機(jī)視頻了，他利用視頻也治好了幾例。這完全是隔空打牛啊。

這種無(wú)需打針吃藥，也沒(méi)有治療痛苦，而且消除病癥的療效立顯的技術(shù)，還絕不收錢(qián)，今天聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像是天方夜潭。但隨著社會(huì)進(jìn)步與發(fā)展，農(nóng)村的醫(yī)療體系也比較完備了，新一代更多的是相信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，而不太依賴民間技藝和土法偏方了。但我不清楚，已經(jīng)高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)是否能對(duì)類似的祖?zhèn)鳢煼ńo出科學(xué)的解釋。另外我也清楚，今天的醫(yī)療行政管理部門(mén)，對(duì)這種沒(méi)有任何合法資格證件和科學(xué)驗(yàn)證的民間技藝，是不可能認(rèn)可和支持的。

但我認(rèn)為，作為一種成熟的民間技藝，都有至少幾百上千年的歷史，經(jīng)過(guò)了一代代的發(fā)展與檢驗(yàn)，早已由實(shí)踐證明是可靠有效的，曾在民間廣泛使用和認(rèn)可，就應(yīng)該是中華古老文明中難得的瑰寶與遺產(chǎn)，國(guó)家相關(guān)部門(mén)應(yīng)該予以高度重視，并通過(guò)一定的科學(xué)手段加以驗(yàn)證、吸收保留和發(fā)揚(yáng)傳承下去。

左岸，系筆名，作者實(shí)名劉光炳，湖南省長(zhǎng)沙市生態(tài)環(huán)境局四級(jí)調(diào)研員。湖南省作協(xié)、長(zhǎng)沙市作協(xié)會(huì)員，曾入會(huì)新疆作協(xié)。