圖片來源：視覺中國

每每坐在火車上，看到車窗外掠過的一個個金黃的草垛，心里便生出一種親切溫暖的感覺，因為那曾是童年記憶里最熟悉的風景。

記憶里的村莊，就像一幅美麗的素描畫，村莊，草垛，樹木，小河，忙碌的農人，還有裊裊的炊煙。有村莊的地方就有人家，有人家的地方就有草垛，有草垛的地方就有溫暖。

草垛，是屬于鄉村的獨有的風景。每個村莊或前或后，都有一片大塊的空地，那是曬谷場。麥收過后，場地上星羅棋布地排列著草垛，像一朵朵大蘑菇，又像一個迷魂陣。高高矮矮、胖胖瘦瘦、殘殘缺缺的草垛，靜靜地陪伴著安靜的村莊，像一個個守護神。

草垛多形如粗獷的漢子。堆一座好的草垛，并不是一件簡單的事，要先把草垛攤開曬干，讓每一根草上都沾滿陽光的氣息。女人用桑木杈叉住一捆，往上一甩，男人則蹲在上面穩穩地接住，這樣一層層疊起來，麥秸要一邊往上垛，一邊不停地踩實，最后覆蓋上草簾，勒上長草繩才算完成。

爺爺堆草垛很講究。麥秸垛的頂上有時還要抹上厚厚的一層麥秸泥，是為了防止雨水使麥秸垛受潮而發生漚爛。好的草垛，能在風雨中站立好幾年。

那個時候，村子里家家都有一個堆得高高的麥秸垛，生活離不開它呀！從草垛上扯一把麥秸，當作“引火兒”扔進灶膛，很快炊煙四起，小院里飄出香味兒。每年春末初夏，小母雞們開始生蛋了，母親便從草垛上撕下一大把松軟的麥秸，細細地鋪在雞窩里，這樣每天都能在草窩里撿到四五個雞蛋。冬天下雪的日子，豬窩里也要鋪上一層厚厚的麥秸，寒冷的冬夜里，幾只豬偎在溫暖的草窩里呼呼大睡，似乎夢里也有香甜的麥香。

豐滿的草垛會漸漸變形，因為每天要去抽些麥秸燒鍋做飯，或把麥秸用鍘刀垛碎拌上飼料喂牲畜，漸漸草垛的腰身變得苗條了，中間空著。有時會在草垛里異外發現一個窩，窩里臥著幾只雞蛋，讓人格外驚喜，仿佛是天賜，那是走失的老母雞下的蛋。

記憶里，我和小伙伴們時常會爬上草垛打耍一番，打累了會四仰八叉地躺在上面曬太陽，懶懶的，暖暖的。有時會躲到草垛里捉迷藏，扒一個窩，用麥秸蓋上自己，小伙伴們很難發現。有時藏著藏著就睡著了，害得大人扯著喉嚨呼喊。如今那些趣事已淡成電影里的畫面，那無憂無慮的童年和淡淡的草香，時常彌漫在夢中。

草垛是凝重的，是蒼涼的，草垛是一種物質，更是一種象征。藍天、白云、草垛是我們永遠也無法舍棄的精神之源，是我們的心靈綠洲。

如今的農家，很多做飯和城里一樣用了燃氣灶和電磁爐，麥秸等各種農作物的秸稈都被丟棄了，或輾碎作青肥，或一把火燒掉了事。那些沒有了草垛的村莊，總覺像少了什么，總有一種揮不去的惆悵與失落。

草垛，草垛，一個個，一排排，錯綜坐落，在淡淡的晨霧和炊嵐的環繞下，若隱若現，如詩如幻。

草垛，總是謙和地站在村頭，透著恬淡與溫暖，守望著靜謐的村莊，守望著純樸敦厚的鄉村歲月。草垛散發出的幽香，與歡樂的童年糅合在一起，永遠定格在心靈的底片上。