上圖：廖招兵給學生上英語課。韋昊忠攝

初見廖招兵，是在廣西柳州三江侗族自治縣獨峒鎮唐朝村小學的操場上。頭頂烈日，廖招兵正喊著響亮的口令，組織學生開展軍事訓練。

“從我來這里支教起，每年夏天都組織學生開展軍體訓練，幫助他們樹立爭先意識，在學習和生活中爭上游、拔頭籌。”操場邊一棵大榕樹下，廖招兵講起他的支教故事。

2006年大學畢業后，廖招兵參軍入伍，先后在武警崇左邊防支隊、柳州邊防檢查站服役，憑借出色表現榮立三等功。2018年，隨著***邊防部隊改制，廖招兵脫下軍裝、穿上警服，成為廣西邊檢總站柳州邊檢站的一名移民管理警察。

坐落在廣西、貴州交界處的唐朝村，是柳州邊檢站的對口幫扶及支部共建單位。2020年初，廖招兵和同事到唐朝村走訪時，發現一個“奇怪”的現象：學生帶著考試不及格的試卷回家，卻滿不在乎。面對家長詢問，有的學生甚至說，班里還有不少同學的成績比自己更差……

“是教育的缺失、觀念的滯后，還是地理環境閉塞的影響？”廖招兵腦海中產生一連串問號。回到單位后，他內心久久不能平靜，覺得應該為孩子們做些什么。

2020年5月，國家移民管理局選派來自全國移民管理機構的民警，到三江侗族自治縣37個貧困村小學開展駐村扶貧支教活動。廖招兵與妻子商量后，主動請纓到唐朝村小學支教。

“剛到這里時，宿舍是簡易木屋。夏天蛇蟲很多，老鼠就在眼皮子底下跑……”廖招兵撩起褲腳，腳踝處還能看見一塊被老鼠咬傷的疤痕。

“與艱苦條件相比，更讓我犯難的是學生們薄弱的英語基礎。”廖招兵說，擔任五年級英語老師后，他發現不少學生連26個英文字母都認不全。

為了幫助學生提高英語成績，廖招兵全身心投入教學工作。課堂上，從念英文字母、背單詞到朗誦課文，他一遍遍耐心教，對學生們“挨個考”。利用早自習前、大課間、放學后的碎片時間，廖招兵為學生量身定制學習計劃，幫他們查漏補缺知識點。支教第一學期期末考試，廖招兵所帶班級51名學生的英語平均成績，由及格線以下提高至90分以上，創造了學校英語課程開課以來各年級最好成績。

“沒有學不好的孩子，關鍵是有沒有正確的***和足夠的耐心。這和在部隊帶兵是一樣的道理。”服役時曾任政治教導員的廖招兵認為，每名學生的性格特點、成長環境不同，要“一把鑰匙開一把鎖”。有的學生性格內向，廖招兵有意識地在課堂上多提問、多表揚，調動他們的學習積極性。有的學生天性活潑，廖招兵讓他們當“軍事小教員”，大課間帶領同學們一起運動……班里你追我趕的學習氛圍越來越濃。

“作為一名老師，我最期待期末考試，因為這是對教學成果的檢驗。可作為支教老師，我又害怕期末考試，因為這意味著一個支教周期的結束。”廖招兵說，每次支教期滿，學生們都圍在他身邊，希望他留下來。被學生們的真誠和熱情打動，廖招兵一次次向單位提出申請，延長支教時間。

“未來的支教之路有多長，我并不確定。但只要在這里一天，我就要踏踏實實當一名老師。我要讓山里孩子知道，他們的世界不只有大山，還有更精彩的未來。”望著在操場上整齊列隊的學生，廖招兵目光堅定。（劉德安、馬相聰、韋昊忠）